Confissões - Livro IX 9
Livro IX: o batismo, a vida em Cassicíaco e a morte de Mônica em Óstia
Educada, pois, com pudor e sobriedade, e mais submetida por Vós aos pais do que pelos pais a Vós, quando chegou aos anos plenos da idade núbil, entregue a um marido, serviu-o como a um senhor e empenhou-se em ganhá-lo para Vós, falando de Vós a ele pelos seus próprios costumes, com os quais a tornáveis bela e reverentemente amável e admirável ao marido. De tal modo, porém, suportou as injúrias do leito conjugal, que jamais teve, por causa disto, qualquer desavença com o marido. Pois esperava a vossa misericórdia sobre ele, para que, crendo em Vós, se tornasse casto. Era ele, além disso, assim como singular na benevolência, também fervido na ira. Mas ela sabia não resistir ao marido irado, não só com ato, mas nem mesmo com palavra. E já então, quando o via abrandado e tranquilo, se via oportuno, dava-lhe a razão do seu ato, caso por acaso ele se houvesse comovido sem reflexão. Enfim, como muitas matronas, cujos maridos eram mais mansos, traziam, mesmo no rosto desfigurado, as marcas das pancadas, e entre conversas amigas censuravam a vida dos maridos, ela censurava a língua delas, advertindo-as gravemente como que por gracejo: que, desde o momento em que houvessem ouvido recitar aquelas tábuas que se chamam matrimoniais, deveriam tê-las por instrumentos pelos quais se tinham tornado servas; e que, portanto, lembradas da sua condição, não lhes convinha ensoberbecer-se contra os senhores. E como elas se admirassem, sabendo que feroz cônjuge ela suportava, de que nunca se tivesse ouvido nem por algum indício se houvesse mostrado que Patrício batera na esposa, ou que entre eles, ainda que por um só dia, tivessem discordado em litígio doméstico, e familiarmente lhe perguntassem a causa, ela lhes ensinava o seu modo de proceder, que acima recordei. As que o observavam, experimentando-o, se congratulavam; as que não o observavam, submetidas, eram atormentadas.
A própria sogra, a princípio irritada contra ela pelos sussurros de más servas, venceu-a de tal modo com obséquios, perseverando na tolerância e na mansidão, que ela, por iniciativa própria, denunciou ao filho as línguas intrometidas das criadas, pelas quais se perturbava a paz doméstica entre ela e a nora, e pediu que fossem punidas. E assim, depois que ele, obedecendo à mãe, cuidando da disciplina da família e zelando pela concórdia dos seus, conteve com açoites as denunciadas, ao arbítrio de quem as denunciara, ela prometeu que tais recompensas deveria esperar quem quer que, para lhe agradar, lhe dissesse algo de mal de sua nora; e, não ousando já nenhuma, viveram entre si com uma memorável doçura de benevolência.
Esse dom também, a essa boa serva vossa, em cujo útero me criastes, Deus meu, minha misericórdia, lhe havíeis concedido grande: que entre quaisquer almas em discórdia e desavença, onde podia, de tal modo se mostrava pacificadora que, mesmo ouvindo de ambas as partes muitas coisas amaríssimas, quais costuma vomitar a discórdia inchada e indigesta, quando, à amiga presente, sobre a inimiga ausente, por azedos colóquios se exala a crueza dos ódios, nada, contudo, revelava a uma sobre a outra, senão o que pudesse valer para reconciliá-las. Pequeno me pareceria este bem, se eu não experimentasse, com tristeza, turbas inumeráveis (não sei por que horrenda peste de pecados que se espalha latissimamente) que não só revelam aos inimigos irados as palavras ditas pelos inimigos irados, mas ainda acrescentam o que não foi dito, quando, ao contrário, deveria ser pouco para o homem humano nem suscitar nem aumentar as inimizades dos homens por falar mal, a não ser que se empenhasse também em extingui-las por falar bem: tal era ela, ensinando-lhe Vós, mestre interior, na escola do coração.
Enfim, até o seu marido, já no termo extremo da vida temporal dele, ganhou-o para Vós, e nele, já fiel, não chorou aquilo que, nele ainda não fiel, havia suportado: era também serva dos vossos servos. Qualquer deles que a conhecia, muito louvava em ela, e honrava, e amava a Vós, porque sentia a vossa presença no coração dela, sendo testemunhas os frutos da sua santa conduta. Pois havia sido esposa de um só marido, retribuíra aos pais a sua devida vez, governara a sua casa piedosamente, tinha testemunho nas boas obras. Criara filhos, dando-os à luz tantas vezes quantas os via desviar-se de Vós. Por fim, de todos nós, Senhor (pois, por dom vosso, nos permitis falar), vossos servos, que, antes da sua dormição em Vós, já vivíamos consociados, recebida a graça do vosso batismo, de tal modo cuidou como se a todos tivesse gerado, de tal modo serviu como se por todos tivesse sido gerada.