Confissões - Livro IX 11
Livro IX: o batismo, a vida em Cassicíaco e a morte de Mônica em Óstia
O que lhe respondi a estas coisas, não o recordo bem, pois nesse meio tempo, mal se passaram cinco dias, ou não muito mais, jazeu de cama, tomada de febres. E achando-se enferma, certo dia padeceu um desfalecimento da alma e por um instante foi subtraída aos que estavam presentes. Acorremos a ela, mas logo tornou aos sentidos, e olhando para mim e para meu irmão, que estávamos de pé junto a ela, disse-nos como quem pergunta: 'Onde eu estava?' Depois, fitando-nos atônitos de pesar: 'Aqui', disse, 'sepultareis vossa mãe.' Eu calava e refreava o pranto; meu irmão, porém, disse algo com que desejava para ela, como sorte mais feliz, que morresse não em terra estranha, mas na própria pátria. Ouvindo isto, ela, com semblante ansioso, reprovando-o com os olhos, por ainda saborear tais coisas, e voltando-se então para mim: 'Vê', disse, 'o que ele diz.' E logo depois, a ambos: 'Sepultai este corpo onde quer que seja. Que o cuidado dele em nada vos perturbe. Isto somente vos peço: que, onde quer que estejais, vos lembreis de mim ao altar do Senhor.' E havendo exposto este sentimento com as palavras que podia, calou-se, e, agravando-se a doença, era atormentada.
Eu, porém, considerando os vossos dons, Deus invisível, que infundis nos corações dos vossos fiéis, e de onde brotam frutos admiráveis, alegrava-me e vos dava graças, recordando o que eu sabia: com quanto cuidado sempre se inquietara acerca do sepulcro que para si providenciara e preparara junto ao corpo de seu marido. Pois, como haviam vivido em grande concórdia, ela também queria, tal como é o ânimo humano, menos capaz das coisas divinas, que se acrescentasse àquela felicidade, e que fosse lembrado entre os homens, ter-lhe sido concedido, após a peregrinação além-mar, que a terra de ambos os cônjuges fosse coberta por uma só terra unida. Mas quando esta vaidade, pela plenitude da vossa bondade, começara a deixar de existir em seu coração, eu não o sabia, e regozijava-me, admirando que assim se me houvesse manifestado (ainda que também naquela nossa conversa à janela, quando disse: 'Que faço eu ainda aqui?', não se mostrasse desejar morrer na pátria). Ouvi também depois que, estando já em Óstia, com materna confiança conversava certo dia com alguns amigos meus sobre o desprezo desta vida e o bem da morte, quando eu mesmo não estava presente; e, espantando-se eles da virtude da mulher (pois vós lha haveis dado), e perguntando se não temia deixar o corpo tão longe de sua cidade, ela disse: 'Nada está longe de Deus, nem há que temer que ele, no fim do mundo, não reconheça de onde me há de ressuscitar.' Assim, no nono dia de sua enfermidade, no quinquagésimo sexto ano de sua idade e no trigésimo terceiro da minha, aquela alma religiosa e piedosa foi desligada do corpo.