Cartas - Livro VI 16
Inclui as duas cartas a Tácito sobre a erupção do Vesúvio e a morte de Plínio, o Velho (79 d.C.)
Caio Plínio ao seu caro Tácito, saudações.
Você pede que eu lhe escreva sobre a morte do meu tio, para poder transmiti-la à posteridade com mais exatidão. Agradeço; pois vejo que à morte dele, se for celebrada por você, está reservada glória imortal.
Pois, embora ele tenha perecido na destruição de terras belíssimas, junto com povos e cidades, num desastre memorável, como se fosse viver para sempre, e embora ele próprio tenha composto muitas obras duradouras, mesmo assim a eternidade dos seus escritos acrescentará muito à perpetuidade dele.
Considero felizes aqueles a quem foi dado, por dádiva dos deuses, ou fazer coisas dignas de serem escritas ou escrever coisas dignas de serem lidas, e felicíssimos os que podem ambas. Entre estes estará o meu tio, tanto pelos seus livros quanto pelos seus. Por isso assumo com mais prazer, e até reclamo, o que você me impõe.
Ele estava em Miseno e comandava pessoalmente a frota com poder de comando. No nono dia antes das calendas de setembro, por volta da sétima hora, minha mãe lhe aponta que aparecia uma nuvem de tamanho e aspecto incomuns.
Ele havia tomado sol, depois um banho frio, comera algo deitado e estudava; pede as sandálias, sobe a um lugar de onde aquele prodígio podia ser visto da melhor maneira. A nuvem (incerto, para quem olhava de longe, de que monte; depois soube-se que fora o Vesúvio) erguia-se, e nenhuma outra árvore reproduziria melhor a sua semelhança e forma do que um pinheiro.
Pois, elevada às alturas como num tronco altíssimo, espalhava-se em alguns ramos, creio que porque, impelida pelo sopro recente, depois, ao enfraquecer este, ficava sem sustentação, ou vencida pelo próprio peso, dissipava-se em largura, ora branca, ora suja e manchada, conforme tivesse carregado terra ou cinzas.
A um homem tão erudito o fenômeno pareceu grande e digno de ser conhecido de mais perto. Manda preparar uma liburna; dá-me a opção de ir junto, se eu quisesse; respondi que preferia estudar, e por acaso ele mesmo me havia dado algo para escrever.
Saía de casa; recebe um bilhete de Rectina, mulher de Tasco, aterrorizada com o perigo iminente (pois a vila dela ficava ao pé do monte, e não havia fuga senão por navios): ela suplicava que ele a salvasse de tamanho risco.
Ele muda de plano e o que iniciara com ânimo de estudioso cumpre como grandíssimo feito. Põe no mar quadrirremes, embarca ele mesmo para levar socorro não só a Rectina, mas a muitos, pois aquela costa aprazível era populosa.
Apressa-se para lá, de onde os outros fogem, e mantém o rumo reto, o leme reto na direção do perigo, tão livre de medo que ditava e anotava todos os movimentos daquele desastre, todas as formas, conforme os captava com os olhos.
Já caía cinza sobre os navios, mais quente e densa quanto mais se aproximavam; já caíam até pedras-pomes e pedras negras, queimadas e quebradas pelo fogo; já um banco de areia repentino e a praia obstruída pelos destroços do monte. Hesitou um pouco se voltava atrás; logo, ao piloto que aconselhava fazer isso, disse: "A fortuna ajuda os corajosos: busque Pomponiano."
Este estava em Estábias, separado pelo meio do golfo (pois o mar se infiltra em praias que se curvam e arredondam aos poucos); ali, embora o perigo ainda não estivesse próximo, mas visível e, conforme crescia, cada vez mais perto, ele havia reunido a bagagem nos navios, decidido a fugir se o vento contrário cessasse. Para lá meu tio, levado pelo vento favorabilíssimo, chega, abraça o homem trêmulo, consola-o, encoraja-o, e, para aliviar o medo dele com a própria serenidade, manda que o levem ao banho; depois de lavado, recosta-se e janta, alegre ou (o que é igualmente grande) parecendo alegre.
Enquanto isso, do monte Vesúvio brilhavam, em vários lugares, chamas larguíssimas e altos incêndios, cujo fulgor e claridade eram realçados pela escuridão da noite. Ele, para remédio contra o pavor, repetia que eram fogos deixados na confusão dos camponeses e vilas desertas que ardiam no abandono. Então entregou-se ao repouso e descansou em sono verdadeiríssimo; pois a respiração dele, que, por causa do tamanho do corpo, era mais pesada e ruidosa, era ouvida pelos que circulavam à porta.
Mas o pátio pelo qual se chegava ao quarto já se erguia tão cheio de cinza misturada com pedras-pomes que, se houvesse demora maior no aposento, a saída seria impedida. Acordado, sai e se junta a Pomponiano e aos outros que tinham passado a noite acordados.
Deliberam em conjunto se ficavam dentro de casa ou perambulavam ao ar livre. Pois com tremores frequentes e violentos as casas balançavam e, como que arrancadas dos alicerces, pareciam ir ora para um lado ora para outro e voltar.
Ao ar livre, por outro lado, temia-se a queda das pedras-pomes, embora leves e corroídas; a comparação dos perigos fez escolher isto. Nele a razão venceu a razão, nos outros o medo venceu o medo. Atam travesseiros sobre as cabeças com panos; foi essa a proteção contra o que caía.
Já era dia em outros lugares; ali, noite mais negra e densa que todas as noites, embora muitas tochas e luzes variadas a aliviassem. Resolveram sair para a praia e ver de perto se o mar já permitia algo; mas continuava agitado e contrário.
Ali, deitado sobre um pano estendido, pediu e bebeu água fria uma e outra vez. Depois, as chamas e o cheiro de enxofre, anunciador das chamas, põem os outros em fuga e o despertam.
Apoiado em dois escravos jovens, levantou-se e logo caiu, como concluo, porque a respiração foi obstruída pela névoa mais espessa e o estômago se fechou, sendo por natureza fraco, estreito e frequentemente inflamado.
Quando o dia voltou (o terceiro a contar daquele que ele vira por último), o corpo foi encontrado intacto, ileso e coberto, vestido como estivera: o aspecto do corpo mais parecido com quem dorme do que com quem morreu.
Enquanto isso, eu e minha mãe estávamos em Miseno; mas isso nada acrescenta à história, e você não quis saber senão da morte dele. Vou encerrar, então.
Acrescentarei só uma coisa: relatei tudo o que presenciei e tudo o que ouvi logo depois, quando se contam as coisas mais verdadeiras. Você selecionará o mais importante; pois uma coisa é uma carta, outra a história, uma coisa escrever a um amigo, outra a todos. Adeus.