Anais - Livro II 4
Germânico no Oriente e na Germânia, sua morte na Síria e o luto de Roma
Maroboduo, abandonado por todos, não teve outro recurso senão a clemência de César. Atravessou o Danúbio onde ele corre ao longo da província do Nórico e escreveu a Tibério, não como fugitivo ou suplicante, mas a partir da memória de sua antiga fortuna: pois, quando muitas nações o convidavam, antes rei famosíssimo, ele preferira a amizade romana. César respondeu que teria moradia segura e honrada na Itália, se ali permanecesse; mas, se os seus interesses recomendassem outra coisa, poderia partir sob a mesma garantia com que viera. Mas, no senado, Tibério declarou que nem Filipe fora tão temível para os atenienses, nem Pirro ou Antíoco para o povo romano, quanto Maroboduo. Existe o discurso em que exaltou a grandeza do homem, a violência das nações a ele sujeitas, quão próximo da Itália estava o inimigo, e os seus próprios planos para destruí-lo. Maroboduo foi mantido em Ravena e, sempre que os suevos se mostravam insolentes, era exibido como se fosse voltar ao reino. Mas não saiu da Itália por dezoito anos e envelheceu, com sua glória muito diminuída por um excessivo apego à vida. O mesmo destino coube a Catualda, e nenhum outro refúgio. Expulso pouco depois pela força dos hermúnduros, sob o comando de Vibílio, foi acolhido e enviado a Fórum Júlio, colônia da Gália Narbonense. Os bárbaros que acompanharam os dois reis, para que, misturados à população, não perturbassem as províncias pacíficas, foram instalados além do Danúbio, entre os rios Maro e Cuso, sob o rei Vânio, da nação dos quados.
Ao mesmo tempo, anunciado que Germânico dera aos armênios o rei Artáxias, os senadores decretaram que Germânico e Druso entrassem na cidade em ovação. Foram erguidos arcos ao redor das laterais do templo de Marte Vingador, com as efígies dos Césares, e Tibério ficou mais satisfeito por ter firmado a paz pela sabedoria do que se tivesse terminado uma guerra em campo de batalha. Em seguida, voltou-se com astúcia também contra Rescupóris, rei da Trácia. Toda aquela nação fora possuída por Reometalces; morto este, Augusto concedeu parte dos trácios a Rescupóris, irmão dele, e parte ao filho Cótis. Nessa divisão, as terras cultivadas, as cidades e o que era vizinho aos gregos couberam a Cótis; o que era inculto, selvagem e ligado aos inimigos, a Rescupóris. Também os temperamentos dos próprios reis diferiam: o de Cótis, brando e ameno; o de Rescupóris, feroz, ávido e incapaz de tolerar um sócio. No início viveram em concórdia dissimulada, mas logo Rescupóris ultrapassou os limites, tomou para si o que fora dado a Cótis e usou de violência quando encontrou resistência, ainda que com hesitação sob Augusto, a quem temia como criador de ambos os reinos e como vingador, se fosse desprezado. Quando soube da mudança de príncipe, soltou bandos de salteadores, arrasou fortalezas e criou pretextos para a guerra.
Nada deixava Tibério tão ansioso quanto o receio de que o que estava acordado fosse perturbado. Escolheu um centurião para avisar os reis a não decidirem o conflito pelas armas; e de imediato Cótis dispensou as tropas auxiliares que preparara. Rescupóris, com fingida moderação, pediu que se reunissem no mesmo lugar: as controvérsias poderiam ser resolvidas em uma conversa. Não houve longa demora quanto ao tempo, ao lugar e depois às condições, pois um, por bondade, e o outro, por fraude, tudo concediam e aceitavam entre si. Rescupóris, para selar o tratado, como dizia, acrescentou um banquete, e, prolongada a alegria pela noite adentro entre festins e embriaguez, carregou de correntes Cótis, desprevenido e, depois que percebeu o engano, invocando o caráter sagrado da realeza, os deuses da mesma família e a mesa hospitaleira. Senhor de toda a Trácia, escreveu a Tibério que se haviam tramado emboscadas contra ele e que se antecipara ao emboscador; ao mesmo tempo, alegando uma guerra contra os bastarnas e os citas, reforçava-se com novas tropas de infantaria e cavalaria. A resposta foi branda: se não houvesse fraude, ele poderia confiar em sua inocência; quanto ao resto, nem o imperador nem o senado distinguiriam o direito da injustiça sem conhecer a causa; portanto, entregasse Cótis, viesse pessoalmente e transferisse de si o ódio da acusação.
Essa carta Latínio Pandusa, propretor da Mésia, enviou à Trácia com soldados aos quais Cótis deveria ser entregue. Rescupóris, hesitando entre o medo e a ira, preferiu ser réu de um crime consumado a um crime apenas iniciado: mandou matar Cótis e mentiu, afirmando que a morte fora voluntária. Ainda assim, César não mudou os métodos que adotara de uma vez por todas; mas, morto Pandusa, a quem Rescupóris acusava de lhe ser hostil, nomeou para a Mésia Pompônio Flaco, veterano nas campanhas e ligado ao rei por estreita amizade, e por isso mais apto a enganá-lo, sobretudo por essa razão.
Flaco, ao passar para a Trácia, com enormes promessas convenceu o rei, embora hesitante e ponderando os próprios crimes, a entrar nas linhas romanas. Cercaram então o rei, sob aparência de honra, com forte tropa, e os tribunos e centuriões, advertindo, persuadindo e, quanto mais ele se afastava, com vigilância mais aberta, por fim, ciente da própria necessidade, levaram-no a Roma. Acusado no senado pela esposa de Cótis, foi condenado a ser mantido longe do reino. A Trácia foi dividida entre o filho Reometalces, que constava ter-se oposto aos planos do pai, e os filhos de Cótis; e, como estes ainda não eram adultos, Trebeleno Rufo, ex-pretor, foi designado para administrar o reino enquanto isso, segundo o exemplo pelo qual os antepassados enviaram Marco Lépido ao Egito como tutor dos filhos de Ptolomeu. Rescupóris foi levado a Alexandria e ali, tentando fugir ou sob falsa acusação de tentar fugir, foi morto.
Pela mesma época, Vonones, que, como relatei, fora removido para a Cilícia, tentou, após corromper os guardas, fugir para os armênios e dali para os albanos e os heníocos, e para o rei dos citas, seu parente. Com o pretexto de uma caçada, abandonou as regiões litorâneas e procurou os desfiladeiros ermos; logo, pela rapidez do cavalo, dirigiu-se ao rio Píramo, cujas pontes os habitantes haviam destruído ao saber da fuga do rei, e não se podia atravessar a vau. Assim, na margem do rio, foi capturado por Víbio Frontão, prefeito da cavalaria; em seguida, Rêmio, soldado reservista, antes encarregado da custódia do rei, como que tomado de ira, atravessou-o com a espada. Daí maior crédito à versão de que a morte fora infligida a Vonones pela consciência do crime e pelo medo de ser denunciado.
Germânico, ao regressar do Egito, descobriu que tudo o que ordenara junto às legiões ou às cidades fora revogado ou invertido. Daí graves insultos contra Pisão, e não menos acerbo o que este lançava contra César. Depois Pisão decidiu deixar a Síria. Logo, retido pela enfermidade de Germânico, ao saber que ele se recuperara e que se cumpriam votos por sua incolumidade, dispersou pelos lictores as vítimas postas junto aos altares, os preparativos do sacrifício e a multidão festiva dos antioquenos. Em seguida partiu para Selêucia, aguardando o desfecho da doença que de novo atacara Germânico. A intensidade cruel do mal era agravada pela convicção de que fora envenenado por Pisão; e encontravam-se, arrancados do chão e das paredes, restos de corpos humanos, encantamentos, maldições, o nome de Germânico gravado em tabuinhas de chumbo, cinzas meio queimadas e sujas de sangue putrefato, e outros malefícios pelos quais se crê que as almas são consagradas às divindades infernais. Ao mesmo tempo, acusavam-se os enviados de Pisão de espiarem os sinais agravantes da doença.
Germânico recebeu tudo isso com ira não menor que com medo. Se a sua porta fosse sitiada, se ele tivesse de exalar o último suspiro sob os olhos dos inimigos, o que aconteceria depois à infelicíssima esposa, o que aos filhos pequenos? Os venenos pareciam lentos: Pisão se apressava e insistia para ter sozinho a província e as legiões. Mas Germânico ainda não estava tão prostrado, nem as recompensas do crime permaneceriam com o assassino. Redigiu uma carta pela qual lhe renunciava a amizade; muitos acrescentam que ordenou que ele se retirasse da província. Pisão, sem mais demora, fez-se ao mar e moderava o curso para regressar mais depressa, caso a morte de Germânico abrisse a Síria para ele.
César, por um breve momento, ergueu-se à esperança; depois, esgotado o corpo, ao chegar o fim, dirigiu-se assim aos amigos presentes: 'Se eu sucumbisse ao destino, teria justa queixa até contra os deuses, por me arrancarem dos pais, dos filhos e da pátria, na juventude, com morte prematura. Agora, interceptado pelo crime de Pisão e de Plancina, deixo aos vossos corações as minhas últimas súplicas: relatai a meu pai e a meu irmão por quais amarguras fui dilacerado, por quais ciladas fui cercado, e como terminei a mais miserável das vidas com a pior das mortes. Os que se comoviam com minhas esperanças, os que se comoviam pelo sangue próximo, e mesmo os que se comoviam por inveja enquanto eu vivia, hão de chorar que aquele que um dia floresceu e sobreviveu a tantas guerras tenha caído pela fraude de uma mulher. Tereis ocasião de queixa diante do senado, de invocar as leis. O dever principal dos amigos não é acompanhar o morto com lamento inútil, mas lembrar o que ele quis e cumprir o que ele encarregou. Até desconhecidos chorarão Germânico: vós o vingareis, se me amáveis mais do que à minha fortuna. Mostrai ao povo romano a neta do divino Augusto, que é também minha esposa, e contai os seis filhos. A compaixão estará do lado dos acusadores, e os que se escudarem em ordens criminosas ou os homens não acreditarão neles ou não os perdoarão.' Os amigos, tocando a mão direita do moribundo, juraram que antes perderiam a vida do que a vingança.
Voltando-se então para a esposa, suplicou-lhe, pela memória dele e pelos filhos comuns, que depusesse a ferocidade, que submetesse o ânimo à fortuna que a maltratava, e que, ao regressar a Roma, não irritasse, por rivalidade de poder, os mais fortes do que ela. Isso disse abertamente; outras coisas, em segredo, pelas quais se cria que indicara o medo de Tibério. Pouco depois ele se extinguiu, com imenso luto da província e dos povos vizinhos. Lamentaram-no as nações estrangeiras e os reis: tamanha era a sua cortesia para com os aliados, sua brandura para com os inimigos. Venerável tanto à vista quanto pela palavra, conservava a grandeza e a gravidade da mais alta fortuna e escapara da inveja e da arrogância.
O funeral, ainda que sem as imagens dos antepassados e sem cortejo, foi célebre pelos elogios e pela lembrança de suas virtudes. Havia quem comparasse sua beleza, sua idade, o modo de sua morte e até a proximidade dos lugares em que pereceu ao destino de Alexandre, o Grande. Pois ambos, de corpo elegante e de linhagem ilustre, tendo ultrapassado pouco os trinta anos, caíram pela traição dos seus, entre nações estrangeiras. Mas este foi brando para com os amigos, moderado nos prazeres, de um só casamento, com filhos legítimos, e não menos guerreiro, ainda que lhe faltasse a temeridade e fosse impedido de subjugar à servidão as Germânias abaladas por tantas vitórias. E, se tivesse sido o único árbitro das coisas, se tivesse tido o direito e o título de rei, alcançaria a glória militar tanto mais facilmente quanto superara Alexandre em clemência, temperança e nas demais boas qualidades. Quanto ao corpo, antes de ser cremado, foi exposto despido no foro dos antioquenos, lugar destinado à sepultura, e pouco se estabeleceu se apresentava ou não sinais de envenenamento; pois, conforme cada um se inclinasse mais à compaixão por Germânico e à suspeita prévia ou ao favor por Pisão, interpretava de modo diverso.
Deliberou-se então, entre os legados e os demais senadores presentes, sobre quem seria posto à frente da Síria. Esforçando-se os outros de modo comedido, houve longa disputa entre Víbio Marso e Cneu Sêncio; depois Marso cedeu a Sêncio, mais velho e que pleiteava com mais empenho. Este enviou a Roma uma mulher infame por envenenamentos naquela província e muito querida de Plancina, de nome Martina, a pedido de Vitélio, Verânio e dos demais que preparavam as acusações e a denúncia como se já se procedesse contra réus confessos.
Agripina, embora exausta pelo luto e com o corpo doente, mas incapaz de tolerar tudo o que adiasse a vingança, embarcou na frota com as cinzas de Germânico e com os filhos, compadecida por todos, pois uma mulher de nobreza eminente, antes acostumada, por seu belíssimo casamento, a ser vista entre os que a reverenciavam e felicitavam, agora levava no peito as fúnebres relíquias, incerta da vingança, ansiosa por si e tantas vezes exposta aos golpes da fortuna por sua infeliz fecundidade. Enquanto isso, junto à ilha de Cós, um mensageiro alcançou Pisão com a notícia de que Germânico morrera. Recebendo-a sem moderação, imolou vítimas, visitou os templos, sem conter ele próprio a alegria, e com Plancina ainda mais insolente, que então, pela primeira vez, trocou por traje festivo o luto da irmã perdida.
Afluíam os centuriões e advertiam Pisão de que tinha à disposição o apoio das legiões: retomasse a província que lhe fora tirada sem direito e que estava vaga. Enquanto ele consultava o que fazer, seu filho Marco Pisão julgava que devia apressar-se para Roma: nada ainda de inexpiável fora cometido, nem se deviam temer suspeitas frágeis ou boatos vazios. A discórdia com Germânico talvez merecesse ódio, não punição, e, com a perda da província, os inimigos já estavam satisfeitos. Mas, se ele regressasse, com Sêncio resistindo, começaria uma guerra civil; e não permaneceriam ao seu lado os centuriões e soldados, junto aos quais prevalecia a recente memória de seu general e o amor profundamente enraizado pelos Césares.
Em sentido contrário, Domício Céler, de sua íntima amizade, argumentou que se devia aproveitar a ocasião: fora Pisão, não Sêncio, que recebera a Síria; a este foram dados os feixes, a jurisdição de pretor e as legiões. Se algo de hostil ameaçasse, quem mais justamente oporia as armas do que aquele que recebera a autoridade de legado e ordens próprias? Deviam-se ainda deixar tempo aos boatos para que envelhecessem: muitas vezes o inocente não resiste ao ódio recente. Mas, se ele mantivesse o exército e aumentasse as forças, muitas coisas que não se podem prever por acaso resultariam em melhor. 'Ou nos apressamos a aportar com as cinzas de Germânico, para que, sem audiência e sem defesa, os prantos de Agripina e a multidão ignorante te arrebatem ao primeiro boato? Tens a cumplicidade da Augusta, tens o favor de César, mas em segredo; e ninguém lamenta mais ostentosamente a morte de Germânico do que os que mais se alegram com ela.'
Sem grande esforço, Pisão, propenso a atos violentos, foi arrastado a essa opinião e, enviadas cartas a Tibério, acusa Germânico de luxo e soberba, e diz que ele próprio fora expulso para que se abrisse lugar a uma revolução, e que retomara o comando do exército com a mesma lealdade com que o tivera. Ao mesmo tempo, ordena que Domício, embarcado numa trirreme, evite a orla do litoral e siga para a Síria pelo mar aberto, longe das ilhas. Organiza em manípulos os desertores que afluíam, arma os serventes, faz passar os navios para o continente, intercepta um destacamento de recrutas que iam para a Síria e escreve aos reizetes da Cilícia que o ajudassem com tropas auxiliares, ativo nos serviços da guerra o jovem Pisão, embora tivesse desaconselhado empreendê-la.
Assim, costeando a orla da Lícia e da Panfília, ao encontrarem os navios que transportavam Agripina, ambos os lados, em fúria mútua, primeiro prepararam as armas; depois, por temor recíproco, não passaram da troca de insultos, e Marso Víbio anunciou a Pisão que viesse a Roma defender sua causa. Ele respondeu, com escárnio, que ali estaria assim que o pretor encarregado de julgar os casos de envenenamento marcasse o dia ao réu e aos acusadores. Enquanto isso, Domício, tendo aportado em Laodiceia, cidade da Síria, ao buscar os quartéis de inverno da sexta legião, que julgava a mais propícia a novos planos, foi antecipado pelo legado Pacúvio. Disso Sêncio informa Pisão por carta e adverte-o a não atacar o acampamento com corruptores nem a província com a guerra. Reúne todos os que sabia serem fiéis à memória de Germânico ou contrários aos inimigos dele, insistindo repetidamente na grandeza do general e que a república era atacada pelas armas; e conduz uma forte tropa, pronta para o combate.
Pisão, embora os planos iniciais saíssem mal, não deixou de tomar as medidas mais seguras nas circunstâncias presentes, mas ocupou uma fortaleza muito bem defendida da Cilícia, de nome Celêndris; pois, misturando desertores, o recruta recém-interceptado e os escravos seus e de Plancina às tropas auxiliares dos cílicios que os reizetes haviam enviado, formara o equivalente a uma legião. E protestava que ele, legado de César, era afastado da província que este lhe dera, não pelas legiões (pois viera a convite delas), mas por Sêncio, que encobria seu ódio pessoal com falsas acusações. Que se formassem em linha de batalha, pois os soldados não combateriam quando vissem que Pisão, a quem eles mesmos um dia chamaram de pai, era o mais forte, se a causa fosse julgada pelo direito, e não fraco, se pelas armas. Então desdobrou os manípulos diante das defesas da fortaleza, num morro íngreme e escarpado; pois o restante é cercado pelo mar. Contra ele, os veteranos, dispostos em fileiras e com reservas: de um lado, a aspereza dos soldados; do outro, a do terreno; mas faltavam o ânimo, a esperança e até as armas, exceto rústicas ou improvisadas no momento. Quando vieram às mãos, não houve dúvida senão enquanto as coortes romanas subiam ao terreno plano; então os cílicios viraram as costas e se fecharam na fortaleza.
Enquanto isso, Pisão tentou em vão atacar a frota que aguardava não muito longe; e, ao regressar e diante dos muros, ora batendo no próprio peito, ora chamando cada soldado pelo nome e atraindo-os com recompensas, tentava provocar uma sedição, e de tal modo os comovera que um porta-estandarte da sexta legião passou para o lado dele com o estandarte. Então Sêncio mandou soar as buzinas e as trombetas, atacar o aterro, erguer as escadas e que os mais ousados subissem, enquanto outros lançassem das máquinas lanças, pedras e tochas. Por fim, vencida a obstinação, Pisão pediu que, entregues as armas, pudesse permanecer na fortaleza até que se consultasse César sobre a quem confiar a Síria. As condições não foram aceitas, e nada além de alguns navios e um regresso seguro a Roma lhe foi concedido.
Em Roma, depois que a doença de Germânico se espalhou e tudo, como vindo de longe, chegava agravado para pior, houve dor, ira e irromperam queixas. Sem dúvida fora por isso que ele fora relegado às terras mais distantes, por isso que se concedera a província a Pisão; era esse o objetivo das conversas secretas da Augusta com Plancina. Os mais velhos haviam falado verdade sobre Druso: aos que governam desagradam os temperamentos cívicos dos filhos, e estes não foram eliminados por outra razão senão por terem cogitado abranger o povo romano sob direito igual, restituída a liberdade. Esses comentários do vulgo a notícia da morte tanto inflamou que, antes do edito dos magistrados e antes do decreto do senado, declarado luto público, os foros foram abandonados e as casas, fechadas. Por toda parte, silêncios e gemidos, nada disposto para ostentação; e, embora não se abstivessem dos sinais de luto, sofriam mais profundamente no íntimo. Por acaso, mercadores que haviam deixado a Síria enquanto Germânico ainda vivia trouxeram notícias mais alegres sobre sua saúde. Imediatamente acreditadas, imediatamente divulgadas: cada um que encontrava outro transmitia, por mais levemente que tivesse ouvido, e estes a mais pessoas, acumulado pela alegria. Corriam pela cidade, arrombavam as portas dos templos; a noite favorecia a credulidade, e a afirmação era mais pronta em meio às trevas. Tibério não barrou os boatos falsos até que, com o tempo e a distância, se desvanecessem; e o povo, como se de novo lhe tivessem arrebatado Germânico, sofreu com mais amargura.
Honras foram propostas e decretadas, conforme cada um se distinguia pelo amor a Germânico ou pelo engenho: que seu nome fosse cantado no hino dos sálios; que cadeiras curuis com coroas de carvalho acima delas fossem postas nos lugares dos sacerdotes augustais; que sua efígie de marfim precedesse os jogos do circo; e que nenhum flâmine ou áugure fosse escolhido no lugar de Germânico, a não ser da linhagem Júlia. Foram acrescentados arcos em Roma, na margem do Reno e no monte Amano, na Síria, com a inscrição de seus feitos e de que morrera pela república. Um cenotáfio em Antioquia, onde foi cremado, e um tribunal em Epidafne, lugar em que terminara a vida. O número de estátuas ou de lugares em que era venerado não seria fácil de calcular. Quando se propôs um escudo de ouro, notável pelo tamanho, entre os mestres da eloquência, Tibério afirmou que dedicaria um igual aos demais, comum: pois a eloquência não se distingue pela fortuna, e era glória bastante que ele fosse contado entre os escritores antigos. A ordem equestre chamou de 'bancada de Germânico' a fileira que se dizia dos mais jovens e instituiu que seus esquadrões seguissem a imagem dele nos idos de julho. Muitas dessas honras permanecem; algumas foram logo abandonadas ou o tempo as apagou.
De resto, ainda recente a tristeza, Lívia, irmã de Germânico, casada com Druso, deu à luz, de uma só vez, dois filhos do sexo masculino. Isso, raro e alegre mesmo em lares modestos, afetou o príncipe com tamanha alegria que não se conteve de gabar-se diante dos senadores de que a nenhum romano da mesma dignidade nascera antes prole gêmea: pois tudo, até o fortuito, ele voltava para a própria glória. Mas, ao povo, num tal momento, isso também trouxe dor, como se Druso, acrescido de filhos, oprimisse ainda mais a casa de Germânico.
No mesmo ano, por severos decretos do senado, refreou-se a devassidão das mulheres, e estabeleceu-se que não fizesse comércio do próprio corpo aquela cujo avô, pai ou marido tivesse sido cavaleiro romano. Pois Vistília, nascida de família pretória, divulgara a licença da devassidão perante os edis, segundo um costume aceito entre os antigos, que julgavam haver castigo bastante contra as mulheres impudicas na própria confissão da infâmia. Exigiu-se também de Titídio Labeão, marido de Vistília, a razão por que, sendo manifesto o delito da esposa, omitira a punição da lei. E, alegando ele que os sessenta dias dados para deliberar ainda não haviam passado, pareceu bastante decidir sobre Vistília; e ela foi banida para a ilha de Serifo. Tratou-se também de expulsar os cultos egípcios e judaicos, e fez-se um decreto dos senadores para que quatro mil pessoas de origem liberta, contaminadas por essa superstição e em idade militar, fossem transportadas à ilha da Sardenha, a fim de reprimir ali os bandos de salteadores, e, se perecessem pela insalubridade do clima, seria perda barata; os demais deveriam deixar a Itália, a menos que, antes de certo dia, renunciassem aos ritos profanos.