Anais - Livro II 2
Germânico no Oriente e na Germânia, sua morte na Síria e o luto de Roma
O Oceano é mais violento que qualquer outro mar, e a Germânia se distingue pela aspereza de seu clima; na mesma medida, aquela catástrofe superou todas as outras pela novidade e pela magnitude, pois ao redor havia litorais hostis, ou então uma extensão tão vasta e profunda que se acredita ser o mar mais distante, sem terras à vista. Parte das embarcações foi tragada, e a maioria foi lançada em ilhas situadas mais longe; ali os soldados, sem encontrar qualquer presença humana, morreram de fome, salvo aqueles que se sustentaram com os corpos de cavalos arrastados para o mesmo lugar. Só a trirreme de Germânico aportou na terra dos caucos. Durante todos aqueles dias e noites, junto aos rochedos e às costas salientes, ele clamava sem parar que era o culpado de tamanha ruína, e os amigos a custo o impediram de buscar a morte naquele mesmo mar. Por fim, com a maré recuando e o vento favorecendo, os navios avariados voltaram, com poucos remadores ou com as roupas estendidas como velas, e alguns rebocados pelos mais resistentes; ele os mandou reparar às pressas e os enviou a vasculhar as ilhas. Com esse cuidado, recuperou-se a maior parte: os angrivários, recém-aceitos sob nossa proteção, devolveram muitos que haviam resgatado das tribos do interior; alguns, levados à Britânia, foram restituídos pelos pequenos reis locais. À medida que cada um regressava de longínquas paragens, narrava prodígios: a força dos turbilhões, aves nunca ouvidas, monstros do mar, formas ambíguas, meio humanas, meio de feras, coisas vistas de fato ou cridas por medo.
Mas a notícia da frota perdida ergueu os germanos à esperança de guerra, e a César ao desejo de contê-los. Ele ordenou a Caio Sílio que marchasse contra os catos com trinta mil soldados de infantaria e três mil de cavalaria; ele próprio, com forças maiores, irrompeu sobre os marsos, cujo chefe Malovendo, recém-aceito em rendição, indicou que numa floresta próxima estava enterrada a águia de uma das legiões de Varo, guardada por uma escolta reduzida. De imediato enviou-se um destacamento para atrair o inimigo pela frente, e outros para contornar a retaguarda e escavar o solo; a fortuna favoreceu ambos. Por isso César avançou mais decidido para o interior, devastando, exterminando um inimigo que não ousava enfrentá-lo, ou que, onde quer que resistisse, era logo posto em fuga, e nunca, como se soube pelos prisioneiros, tão aterrorizado. De fato, eles proclamavam os romanos invencíveis e superiores a todos os reveses, pois, perdida a frota, perdidas as armas, depois de juncar os litorais com os corpos de cavalos e de homens, haviam irrompido com a mesma coragem, igual ferocidade e como que com número aumentado.
Conduzidos de volta aos quartéis de inverno, os soldados estavam contentes por terem compensado os reveses do mar com uma expedição bem-sucedida. César acrescentou sua generosidade, reembolsando a cada um quanto declarava ter perdido. Não se duvidava de que o inimigo vacilava e considerava planos de pedir paz, e que, acrescentado mais um verão, a guerra poderia ser concluída. Mas Tibério, em cartas frequentes, advertia que ele voltasse para o triunfo que lhe fora decretado: já bastava de êxitos, já bastava de provações. Vencera batalhas prósperas e grandes; mas que se lembrasse também daquelas perdas que os ventos e as ondas, sem culpa do general, ainda assim haviam causado, graves e cruéis. Ele próprio fora enviado nove vezes pelo divino Augusto à Germânia e realizara mais pela política do que pela força. Assim os sugâmbros foram aceitos em rendição, assim os suevos e o rei Maroboduo foram presos pela paz. Os queruscos e as demais tribos rebeldes, já que a vingança romana fora satisfeita, podiam ser deixados às suas próprias discórdias internas. Quando Germânico pediu um ano para concluir o que havia começado, Tibério pressionou ainda mais a modéstia dele, oferecendo-lhe um segundo consulado, cujas funções ele exerceria pessoalmente. Acrescentava também que, se ainda fosse preciso guerrear, deixasse algum material de glória a seu irmão Druso, que, não havendo então nenhum outro inimigo, só na Germânia poderia obter o título de imperador e trazer os louros do triunfo. Germânico não hesitou mais, embora compreendesse que aquilo era um pretexto e que, por inveja, o afastavam da glória que já conquistara.
Por esse mesmo tempo, Libão Druso, da família dos Escribônios, foi denunciado por tramar uma revolução. Vou expor com mais cuidado o início, o desenvolvimento e o fim desse caso, porque então pela primeira vez surgiram as práticas que por tantos anos corroeram o Estado. Fírmio Cato, senador, amigo íntimo de Libão, induziu o jovem imprudente e fácil de iludir com promessas vãs a recorrer aos vaticínios dos caldeus, aos ritos dos magos e até aos intérpretes de sonhos, exibindo-lhe o bisavô Pompeu, a tia Escribônia, que antes fora esposa de Augusto, os primos imperiais, a casa cheia de retratos de antepassados, e o incitava ao luxo e às dívidas, sendo companheiro de suas devassidões e apuros, para enredá-lo com mais provas.
Quando reuniu testemunhas bastantes e escravos que conhecessem os mesmos fatos, pediu audiência com o príncipe, tendo indicado o crime e o réu por meio de Flaco Vescularário, cavaleiro romano, que tinha maior intimidade com Tibério. César, sem desprezar a denúncia, recusou o encontro: as conversas podiam circular pelo mesmo intermediário, Flaco. Enquanto isso, honrou Libão com a pretura, admitiu-o aos banquetes, sem alterar o rosto nem se mostrar mais agitado nas palavras (a tal ponto ocultara a ira); e, podendo impedir, preferia saber de tudo o que ele dizia e fazia, até que um certo Júnio, tentado a evocar com encantamentos as sombras do submundo, levou a denúncia a Fulcínio Trião. O talento de Trião era célebre entre os acusadores, ávido de má fama. Imediatamente atacou o réu, procurou os cônsules e exigiu uma investigação do senado. Convocaram-se os senadores, com o aviso de que deviam deliberar sobre matéria grande e atroz.
Libão, enquanto isso, com as vestes de luto, percorria as casas acompanhado das mulheres mais ilustres, suplicava aos parentes, pedia uma voz que o defendesse dos perigos, mas todos recusavam, alegando pretextos diversos pelo mesmo temor. No dia da sessão do senado, esgotado pelo medo e pela angústia, ou, como alguns relataram, fingindo doença, foi levado numa liteira até as portas da cúria, apoiado no irmão; e, estendendo as mãos e as vozes suplicantes a Tibério, foi recebido por ele com o rosto impassível. Em seguida, César leu os documentos e os nomes dos autores das denúncias, moderando-se de modo a não parecer abrandar nem agravar as acusações.
Além de Trião e Cato, juntaram-se como acusadores Fonteio Agripa e Caio Víbio, e disputavam a quem caberia o direito de concluir o discurso contra o réu, até que Víbio, como não cediam entre si e Libão entrara sem advogado, declarou que apresentaria as acusações uma a uma, e exibiu documentos tão insensatos que neles Libão consultara se teria riqueza bastante para cobrir de dinheiro a via Ápia até Brundísio. Havia outras coisas do gênero, tolas e vãs, ou, se vistas com mais brandura, dignas de pena. Mas, num único documento, o acusador alegava que, de punho de Libão, junto aos nomes dos Césares e dos senadores, foram acrescentados sinais atrozes ou misteriosos. Como o réu negava, decidiu-se interrogar sob tortura os escravos que reconheciam a letra. E porque uma antiga resolução do senado proibia a inquirição sobre a vida do senhor, Tibério, astuto inventor de um direito novo, ordenou que cada escravo fosse vendido a um agente público, para que, com salvaguarda da resolução do senado, se investigasse contra Libão pela via dos escravos. Por isso o réu pediu um adiamento para o dia seguinte e, retirando-se para casa, confiou suas últimas súplicas ao príncipe por meio de seu parente Públio Quirínio.
Respondeu-se que ele se dirigisse ao senado. Enquanto isso, a casa era cercada por soldados, que faziam barulho até no vestíbulo, para que pudessem ser ouvidos e vistos, quando Libão, atormentado em meio ao próprio banquete que preparara como derradeiro prazer, chamou um executor, apertou as mãos dos escravos e tentou pôr-lhes uma espada. E, enquanto eles, no susto, recuavam e derrubavam a lâmpada posta sobre a mesa, em meio às trevas já fúnebres para ele, desferiu dois golpes nas próprias entranhas. Ao gemido de quem caía, acorreram os libertos, e os soldados, vista a morte, afastaram-se. Ainda assim, a acusação prosseguiu diante dos senadores com a mesma insistência, e Tibério jurou que teria pedido a vida em favor dele, por mais culpado que fosse, se não tivesse apressado a morte voluntária.
Seus bens foram divididos entre os acusadores, e concederam-se preturas fora da ordem usual aos que eram da ordem senatorial. Então Cota Messalino propôs que a imagem de Libão não acompanhasse os funerais de seus descendentes, e Cneu Lêntulo, que nenhum Escribônio adotasse o sobrenome de Druso. Dias de ações de graças foram estabelecidos por proposta de Pompônio Flaco; oferendas a Júpiter, Marte e Concórdia, e que o dia dos idos de setembro, em que Libão se matara, fosse considerado dia de festa, foi decretado por Lúcio Pisão, Galo Asínio, Pápio Mutilo e Lúcio Aprônio. Relatei a autoridade e as adulações desses homens para que se soubesse como esse mal era antigo no Estado. Foram também aprovadas resoluções do senado sobre a expulsão de astrólogos e magos da Itália; deles, Lúcio Pituânio foi lançado do rochedo, e contra Públio Márcio os cônsules procederam à moda antiga fora da porta Esquilina, depois de mandar soar a trombeta.
Na sessão seguinte do senado, muito se falou contra o luxo da cidade por Quinto Hatério, ex-cônsul, e por Otávio Frontão, que exercera a pretura; e decretou-se que não se fizessem vasos de ouro maciço para servir alimentos, e que os homens não se desonrassem com vestes de seda. Frontão foi além e pediu um limite à prataria, ao mobiliário e ao número de servos, pois ainda era frequente que os senadores, se julgassem algo de interesse do Estado, o expusessem quando lhes cabia votar. Em contrário, Galo Asínio argumentou: com o crescimento do império, também a riqueza privada aumentara, e isso não era novo, mas vinha dos costumes mais antigos; uma era a fortuna dos Fabrícios, outra a dos Cipiões; e tudo se media pelo Estado, que, sendo pobre, tinha casas modestas dos cidadãos, mas, depois que chegou a tamanha magnificência, fez crescer também a de cada um. No número de servos, na prataria e em tudo o que se adquire para uso, não havia nada de excessivo ou de moderado a não ser conforme a fortuna do possuidor. As avaliações de senadores e cavaleiros eram distintas, não porque diferissem por natureza, mas para que, sendo superiores em lugares, posições e dignidades, também o fossem naquilo que se destina ao descanso do espírito ou à saúde do corpo, a menos que os mais ilustres devessem enfrentar mais cuidados e maiores perigos e ficar privados dos alívios para esses cuidados e perigos. Galo obteve fácil aprovação, sob nomes honestos, pela confissão de vícios e pela semelhança com os ouvintes. Tibério também acrescentara que aquele não era tempo de censura, e que, se algo nos costumes vacilasse, não faltaria quem propusesse corrigi-lo.
Nesse meio-tempo, Lúcio Pisão, censurando a corrupção do foro, os tribunais subornados e a crueldade dos oradores que ameaçavam com acusações, declarava que partiria e deixaria a cidade, e iria viver em algum retiro afastado e distante; ao mesmo tempo abandonava a cúria. Tibério ficou abalado e, embora tivesse acalmado Pisão com palavras brandas, também instigou os parentes dele a retê-lo com sua autoridade ou com súplicas. O mesmo Pisão deu pouco depois nova prova de uma dor livre, ao processar Urgulânia, que a amizade de Augusta erguera acima das leis. Urgulânia não obedeceu à intimação e, desprezando Pisão, foi de liteira à casa de César; nem ele desistiu, embora Augusta se queixasse de ser ofendida e diminuída. Tibério, julgando ato de cidadão condescender com a mãe somente até esse ponto, disse que iria ao tribunal do pretor e apoiaria Urgulânia, e saiu do Palatino, mandando os soldados o seguirem de longe. Era observado, com o povo acorrendo, de rosto sereno, prolongando o tempo e o trajeto com conversas variadas, até que, contidos em vão os parentes de Pisão, Augusta mandou entregar o dinheiro que se reclamava. Assim terminou o caso, do qual Pisão não saiu sem glória e César saiu com maior fama. De resto, o poder de Urgulânia era tão excessivo para a cidade que, numa certa causa tratada perante o senado, ela se recusou a comparecer como testemunha: enviou-se um pretor para interrogá-la em casa, embora fosse antigo costume que as virgens vestais fossem ouvidas no foro e no tribunal sempre que prestassem testemunho.
Eu não relataria que os assuntos públicos foram adiados naquele ano, se não valesse a pena conhecer as opiniões divergentes de Cneu Pisão e Asínio Galo sobre esse tema. Pisão, embora César tivesse dito que estaria ausente, achava que por isso mesmo mais se deviam tratar os negócios, para que fosse honra do Estado que o senado e os cavaleiros pudessem cumprir suas funções na ausência do príncipe. Galo, porque Pisão se antecipara na aparência de liberdade, dizia que nada era bastante ilustre ou digno do povo romano se não fosse feito na presença e diante dos olhos de César, e que, por isso, a afluência da Itália e das províncias se devia reservar para a presença dele. Tibério ouvia isso em silêncio, e o assunto foi debatido de ambos os lados com grandes contendas, mas os negócios foram adiados.
E surgiu um conflito entre Galo e César. Pois Galo propôs que as eleições dos magistrados fossem feitas a cada cinco anos, que os legados das legiões, que antes da pretura desempenhavam esse serviço militar, fossem desde já designados pretores, e que o príncipe nomeasse doze candidatos para cada ano. Não havia dúvida de que essa proposta penetrava mais fundo e tentava sondar os segredos do poder. Mas Tibério, como se sua autoridade fosse ampliada, argumentou: era pesado para sua moderação escolher tantos e adiar tantos. A custo se evitavam ressentimentos a cada ano, embora a esperança próxima consolasse a rejeição; quanto ódio viria daqueles cuja eleição fosse adiada além de cinco anos? Como prever, ao longo de tão longo intervalo, qual seria a disposição, a casa, a fortuna de cada um? Os homens se tornavam soberbos já com a designação anual; e se cultivassem a expectativa de uma honra por cinco anos? Era multiplicar por cinco os magistrados e subverter as leis, que haviam fixado seus prazos próprios para o exercício da atividade dos candidatos e para a busca ou obtenção das honras. Com um discurso favorável na aparência, manteve a força do poder.
Ele aumentou o patrimônio de alguns senadores. Por isso foi mais surpreendente que tivesse recebido com certo desdém o pedido de Marco Hortalo, jovem nobre em pobreza evidente. Era neto do orador Hortênsio, induzido pelo divino Augusto, com a doação de um milhão de sestércios, a casar-se e ter filhos, para que tão ilustre família não se extinguisse. Assim, com os quatro filhos postados diante da porta da cúria, quando o senado se reunia no Palatino e chegou sua vez de falar, olhando ora para a imagem de Hortênsio colocada entre os oradores, ora para a de Augusto, começou desta forma: 'Pais conscritos, estes, cujo número e infância vedes, não criei por vontade própria, mas porque o príncipe me aconselhava; ao mesmo tempo, meus antepassados haviam merecido ter descendentes. Pois eu, que não pude receber nem adquirir dinheiro, favor do povo ou eloquência, o bem hereditário de nossa casa, na variação dos tempos, contentava-me em que meus parcos recursos não fossem vergonha para mim nem peso para ninguém. Por ordem do imperador, casei-me. Eis a estirpe e a descendência de tantos cônsules, de tantos ditadores. E não recordo isso para suscitar inveja, mas para conciliar compaixão. Florescendo tu, César, eles alcançarão as honras que lhes concederes; enquanto isso, defende da indigência os bisnetos de Quinto Hortênsio, os pupilos do divino Augusto.'
A inclinação do senado foi um estímulo para que Tibério se opusesse mais prontamente, usando mais ou menos estas palavras: 'Se quantos pobres existem começarem a vir aqui e a pedir dinheiro para os filhos, ninguém jamais ficará saciado e o Estado se exaurirá. Os antepassados não nos concederam afastarmo-nos ocasionalmente do tema em pauta e propor, quando nos cabe falar, algo de utilidade comum, para que aqui aumentemos nossos negócios privados e nosso patrimônio, com ódio ao senado e aos príncipes, quer concedam a doação, quer a recusem. Pois isto não é súplica, mas exigência, intempestiva e inesperada, quando os senadores se reuniram por outros assuntos, levantar-se e, alegando o número e a idade dos próprios filhos, pressionar a delicadeza do senado, transferir essa mesma pressão para mim e, por assim dizer, arrombar o erário, que, se o esgotarmos com favoritismo, terá de ser reposto com crimes. O divino Augusto te deu dinheiro, Hortalo, mas sem que o pedisses e não com a condição de que sempre te fosse dado. De outro modo, definhará a iniciativa e crescerá a indolência, se ninguém tiver de si mesmo medo ou esperança, e todos, descuidados, esperarem o auxílio alheio, inúteis para si e pesados para mim.' Estas e palavras semelhantes, ainda que ouvidas com aprovação por aqueles cujo hábito é elogiar tudo o que vem dos príncipes, honesto ou desonesto, a maioria recebeu em silêncio ou com murmúrio oculto. Tibério percebeu; e, depois de calar um pouco, disse que respondera a Hortalo, mas que, se aos senadores parecesse bem, daria duzentos mil sestércios a cada um de seus filhos do sexo masculino. Outros lhe agradeceram; Hortalo calou-se, por temor ou por conservar, mesmo em meio aos apertos da fortuna, a nobreza dos antepassados. E Tibério não teve mais piedade dali em diante, embora a casa de Hortênsio decaísse a uma pobreza vergonhosa.
Nesse mesmo ano, a audácia de um único escravo, se não fosse contida a tempo, teria abalado o Estado com discórdias e guerras civis. Um escravo de Póstumo Agripa, de nome Clemente, ao saber da morte de Augusto, concebeu um plano impróprio de um espírito servil: ir à ilha de Planásia e, levando Agripa por engano ou à força, conduzi-lo aos exércitos da Germânia. A lentidão de um navio de carga frustrou seu intento; e, entretanto, consumado o assassínio de Agripa, voltado a empreendimentos maiores e mais arriscados, roubou as cinzas e, levado a Cosa, promontório da Etrúria, escondeu-se em lugares ignotos até deixar crescer os cabelos e a barba: pois, pela idade e pela aparência, não era diferente do senhor. Então, por intermédio de cúmplices apropriados e do segredo dele, espalhou-se que Agripa estava vivo, primeiro em conversas ocultas, como é próprio do que é proibido, depois em rumor errante junto aos ouvidos prontos dos mais ignorantes, ou ainda junto aos turbulentos e ávidos de novidades. Ele próprio visitava os municípios no escuro do dia, sem se deixar ver abertamente nem permanecer muito tempo nos mesmos lugares; mas, porque a verdade ganha força com a visão e o tempo, e a falsidade com a pressa e a incerteza, ora deixava para trás a fama, ora se antecipava a ela.
Espalhava-se enquanto isso pela Itália que Agripa fora salvo por dádiva dos deuses, e em Roma se acreditava nisso; e, tendo já chegado a Óstia, uma multidão imensa o cercava, e na cidade reuniões clandestinas o celebravam, enquanto Tibério se via dividido por dupla preocupação: se reprimiria pela força dos soldados o próprio escravo, ou se deixaria a vã credulidade desvanecer-se com o tempo. Ora julgava que nada se devia desprezar, ora que não se devia temer tudo, oscilando entre a vergonha e o medo. Por fim, confiou o assunto a Salústio Crispo. Este escolheu dois de seus clientes (alguns dizem que eram soldados) e os incitou a procurá-lo fingindo cumplicidade, a lhe oferecer dinheiro e a lhe prometer lealdade e companhia nos perigos. Cumpriram o que fora ordenado. Depois, espreitando uma noite sem vigilância, com uma escolta apropriada, arrastaram-no atado e amordaçado para o Palatino. A Tibério, que lhe perguntava como se tornara Agripa, ele teria respondido: 'Do mesmo modo que tu te tornaste César.' Não se conseguiu forçá-lo a entregar os cúmplices. E Tibério, sem ousar puni-lo em público, mandou matá-lo numa parte reservada do Palatino e remover o corpo às escondidas. E, embora se dissesse que muitos da casa do príncipe, cavaleiros e senadores, o haviam sustentado com seus recursos e ajudado com seus conselhos, não se fez investigação.
No fim do ano, foram consagrados: um arco junto ao templo de Saturno, pela recuperação dos estandartes perdidos com Varo, sob o comando de Germânico e os auspícios de Tibério; um templo de Fors Fortuna, junto ao Tibre, nos jardins que César, o ditador, legara ao povo romano; um santuário à gente Júlia e estátuas ao divino Augusto em Bovilas. No consulado de Caio Célio e Lúcio Pompônio, Germânico César, no sétimo dia antes das calendas de junho, triunfou sobre os queruscos, os catos, os angrivários e as demais nações que habitam até o Elba. Foram conduzidos despojos, prisioneiros, representações de montanhas, rios e batalhas; e a guerra, porque ele fora impedido de concluí-la, foi tida como concluída. A admiração dos espectadores crescia com a notável beleza dele e com o carro carregado de seus cinco filhos. Mas havia por baixo um temor oculto, ao recordarem que o favor do povo não fora próspero para Druso, seu pai, e que Marcelo, tio dele, arrebatado ainda jovem em meio ao ardente entusiasmo da plebe, mostrava como eram breves e infaustos os amores do povo romano.
De resto, Tibério, em nome de Germânico, deu trezentos sestércios a cada um da plebe e designou-se colega no consulado dele. Mesmo assim, não tendo obtido o crédito de um afeto sincero, decidiu afastar o jovem sob a aparência de honra, e inventou pretextos ou se apoderou ávido dos que o acaso lhe oferecia. O rei Arquelau possuía a Capadócia havia cinquenta anos, odiado por Tibério porque não lhe prestara nenhuma deferência quando ele estava em Rodes. E Arquelau não fora omisso por soberba, mas advertido pelos íntimos de Augusto, porque, na época em que Caio César florescia e fora enviado aos negócios do Oriente, a amizade de Tibério era tida por perigosa. Quando, extinta a descendência dos Césares, Tibério alcançou o poder, atraiu Arquelau por uma carta da mãe, que, sem dissimular as ofensas do filho, oferecia clemência se ele viesse suplicá-la. Arquelau, ignorante da cilada ou, caso se cresse que a percebia, temendo a violência, apressou-se à cidade; recebido com dureza pelo príncipe e logo acusado no senado, não por causa dos crimes que se forjavam, mas por angústia, ao mesmo tempo cansado pela velhice e porque para os reis o tratamento de igual, quanto mais o de inferior, era insólito, pôs fim à vida por vontade própria ou pelo destino. O reino foi reduzido a província, e César, declarando que com suas rendas se poderia aliviar o imposto da centésima, fixou para o futuro a ducentésima. Por esse mesmo tempo, mortos Antíoco, rei dos comagenos, e Filopátor, rei dos cilícios, as nações se agitavam, a maioria desejando o domínio romano, outras o domínio dos reis; e as províncias da Síria e da Judeia, esgotadas pelos encargos, pediam a redução do tributo.