Crime e Castigo 77

Romance de 1866: o ex-estudante Raskólnikov mata uma velha penhorista para provar a si mesmo que é um homem "extraordinário", acima da lei moral, e desmorona sob a culpa até a prostituta Sônia, lendo a ressurreição de Lázaro, abrir-lhe o caminho da confissão e da regeneração

Parte VI, Capítulo 2 (continuação)

"Você está de novo com seus velhos truques, Porfiry Petróvitch! De novo o seu velho método. Admira-me que você não enjoe disso!"
"Ah, pare com isso, que importa agora? Seria outra coisa se houvesse testemunhas presentes, mas estamos cochichando a sós. Você mesmo vê que não vim caçar e capturar você como uma lebre. Confessar ou não, pra mim agora não faz diferença; quanto a mim, estou convencido sem isso."
Porfiry deixa claro que confissão e prova são coisas distintas: ele está pessoalmente convencido, mas sabe que a 'psicologia pode ser entendida de duas maneiras' e não se sustenta sozinha num tribunal. Por isso a conversa a sós, sem testemunhas: tudo o que se diz ali não vale como depoimento.
"Se é assim, pra que você veio?", perguntou Raskólnikov irritado. "Faço de novo a mesma pergunta: se você me considera culpado, por que não me leva pra prisão?"
"Ah, essa é a sua pergunta! Vou te responder, ponto por ponto. Em primeiro lugar, prender você assim, de forma tão direta, não é do meu interesse."
"Como assim? Se você está convencido, deveria...."
"Ah, e se eu estou convencido? Isso por ora é só sonho meu. Por que eu deveria pôr você a salvo? Você sabe que é isso, já que me pede pra fazer. Se eu te confrontar com aquele operário, por exemplo, e você lhe disser 'você estava bêbado ou não? Quem me viu com você? Eu simplesmente te tomei por bêbado, e você estava bêbado mesmo.' Bem, o que eu poderia responder, ainda mais sendo a sua versão mais provável que a dele?"
"Pois não há nada além de psicologia pra sustentar o depoimento dele, o que chega a ser impróprio com aquela cara feia, enquanto você acerta o alvo em cheio, pois o cafajeste é um beberrão inveterado e notório. E eu mesmo já admiti com franqueza várias vezes que essa psicologia pode ser entendida de duas maneiras e que a segunda maneira é mais forte e parece bem mais provável, e que fora isso eu ainda não tenho nada contra você. E embora eu vá te pôr na prisão, e de fato tenha vindo, de modo totalmente contrário à etiqueta, te avisar disso de antemão, ainda assim te digo com franqueza, também contra a etiqueta, que isso não será vantajoso pra mim. Pois bem, em segundo lugar, vim até você porque..."
"Sim, sim, em segundo lugar?", Raskólnikov escutava sem respirar.
"Porque, como acabei de te dizer, considero que lhe devo uma explicação. Não quero que você me veja como um monstro, pois tenho por você uma simpatia genuína, acredite ou não. E em terceiro lugar, vim até você com uma proposta direta e aberta: que você se entregue e confesse. Será infinitamente mais vantajoso pra você e pra mim também, pois minha tarefa estará cumprida. E então, isso é franco da minha parte ou não?"
O convite à confissão. Porfiry expõe três motivos para a visita: dar uma explicação, não ser visto como monstro, e propor que Raskólnikov se entregue. A oferta mistura interesse profissional ('minha tarefa estará cumprida') com algo que se apresenta como simpatia genuína, e o leitor fica com a ambiguidade.
Raskólnikov pensou um instante.
"Escute, Porfiry Petróvitch. Você disse agora há pouco que não tem nada além de psicologia pra se apoiar, e no entanto agora partiu pra matemática. Bem, e se você mesmo estiver enganado, hein?"
"Não, Rodion Românovitch, não estou enganado. Tenho um fatinho, sim, a Providência me enviou."
"Que fatinho?"
"Não vou te dizer qual, Rodion Românovitch. E de todo modo, não tenho o direito de adiar mais, tenho que prender você. Então pense bem: pra mim agora não faz diferença e por isso falo só pelo seu bem. Acredite, vai ser melhor, Rodion Românovitch."
Raskólnikov sorriu com malignidade.
"Isso não é só ridículo, é positivamente um descaramento. Ora, mesmo que eu fosse culpado, o que não admito, que motivo eu teria pra confessar, se você mesmo me diz que estarei mais seguro na prisão?"
"Ah, Rodion Românovitch, não confie demais nas palavras, talvez a prisão não seja de todo um lugar tranquilo. Isso é só teoria, e teoria minha, e que autoridade eu tenho pra você? Talvez, também, mesmo agora eu esteja escondendo algo de você? Não posso pôr tudo a nu, he-he! E como você pergunta que vantagem? Não sabe o quanto isso reduziria a sua pena? Você estaria confessando num momento em que outro homem tomou o crime pra si e assim embaralhou o caso inteiro."
A oferta concreta: confessar agora reduziria a pena, justamente porque outro homem (Nikolai) assumiu o crime e embaralhou o caso. Porfiry argumenta como negociador, mas Raskólnikov, nos versos seguintes, recusa a lógica da pena menor, sinal de que o que está em jogo para ele não é o cálculo jurídico.
"Pense nisso! Juro diante de Deus que vou fazer de modo que a sua confissão venha como uma completa surpresa. Vamos varrer de uma vez todos esses pontos psicológicos, toda suspeita contra você, de modo que o seu crime pareça ter sido algo como uma aberração, pois na verdade foi uma aberração. Sou um homem honesto, Rodion Românovitch, e vou cumprir minha palavra."
Raskólnikov manteve um silêncio pesaroso e deixou a cabeça pender, abatido. Ponderou por um longo tempo e por fim sorriu de novo, mas seu sorriso era triste e suave.
"Não!", disse, aparentemente abandonando toda tentativa de manter as aparências com Porfiry, "não vale a pena, não me importo com reduzir a pena!"
"Era exatamente disso que eu tinha medo!", exclamou Porfiry com calor e, ao que parecia, sem querer. "Era exatamente o que eu temia, que você não se importasse com a atenuação da pena."
Raskólnikov olhou para ele com tristeza e eloquência.
"Ah, não despreze a vida!", prosseguiu Porfiry. "Você ainda tem muita coisa pela frente. Como pode dizer que não quer uma atenuação da pena? Você é um sujeito impaciente!"
"Muita coisa pela frente?"
"De vida. Que tipo de profeta você é, sabe muito sobre isso? Busque e encontrará. Isto pode ser o meio de Deus pra trazer você até Ele. E não é pra sempre, o cativeiro...."
A frase 'Busque e encontrará' reproduz palavras de Jesus no Sermão da Montanha (Mateus 7:7, 'buscai e achareis'). Porfiry, um investigador, dá ao conselho um sentido espiritual: ler a própria prisão como caminho de Deus. É um dos momentos em que o romance, de tradição cristã, faz a Escritura emergir na boca de uma personagem improvável.
"O tempo será encurtado", riu Raskólnikov.
'O tempo será encurtado' é a resposta sarcástica de Raskólnikov, ecoando vagamente a linguagem bíblica sobre os dias que serão abreviados. Ele responde ao apelo religioso de Porfiry com ironia amarga, recusando o consolo.
"Ora, é da desonra burguesa que você tem medo? Pode ser que você tenha medo dela sem saber, porque é jovem! Mas, de qualquer forma, você não deveria ter medo de se entregar e confessar."
"Ah, dane-se!", sussurrou Raskólnikov com nojo e desprezo, como se não quisesse falar em voz alta.
Ele se levantou de novo como se fosse embora, mas sentou-se outra vez em evidente desespero.
"Dane-se, se você quiser! Você perdeu a fé e acha que estou te bajulando grosseiramente; mas quanto tempo você viveu? O quanto você entende? Você inventou uma teoria e depois ficou envergonhado quando ela ruiu e se revelou nada original! Acabou sendo algo vil, é verdade, mas você não é irremediavelmente vil. De modo algum tão vil! Pelo menos você não se enganou por muito tempo, foi direto ao ponto extremo de um só salto."
"Como eu vejo você? Vejo você como um daqueles homens que ficariam de pé sorrindo para o seu torturador enquanto ele lhes arranca as entranhas, contanto que tenham encontrado a fé ou Deus. Encontre-a e você viverá. Há muito você precisa de uma mudança de ares. O sofrimento, também, é uma coisa boa. Sofra! Talvez Nikolai tenha razão em querer sofrer. Sei que você não acredita nisso, mas não seja sábio demais; lance-se direto na vida, sem deliberar; não tenha medo, a correnteza vai te levar até a margem e te pôr a salvo, de pé outra vez."
Porfiry junta dois fios do romance: a fé que salva e o sofrimento que purifica. 'Sofra!' e a imagem da correnteza que leva à margem condensam a leitura cristã do destino de Raskólnikov, a ideia de que a expiação, e não a fuga, é o caminho. O conselho de 'não ser sábio demais' rejeita justamente o racionalismo que produziu o crime.
"Que margem? Como vou saber? Só acredito que você tem uma longa vida pela frente. Sei que você toma todas as minhas palavras agora por um discurso preparado de antemão, mas talvez você se lembre delas depois. Podem ser úteis algum dia. É por isso que falo. Foi bom que você só tenha matado a velha. Se tivesse inventado outra teoria, talvez tivesse feito algo mil vezes mais hediondo. Você deveria agradecer a Deus, quem sabe. Como você pode saber? Talvez Deus esteja te guardando pra alguma coisa."
"Mas tenha bom ânimo e menos medo! Você tem medo da grande expiação que tem pela frente? Não, seria vergonhoso ter medo dela. Já que você deu um passo desses, precisa endurecer o coração. Há justiça nisso. Você tem que cumprir as exigências da justiça. Sei que você não acredita, mas, de fato, a vida vai te carregar através disso. Com o tempo você vai superar. O que você precisa agora é de ar fresco, ar fresco, ar fresco!"
Raskólnikov teve um sobressalto.
"Mas quem é você? que profeta você é? Do alto de que serena majestade você proclama essas palavras de sabedoria?"
"Quem sou eu? Sou um homem sem nada a esperar, isso é tudo. Um homem talvez de sentimento e compaixão, quem sabe de algum conhecimento também, mas o meu dia já passou. Já você é outra coisa, há vida esperando por você. Embora, quem sabe? talvez a sua vida também se dissipe em fumaça e dê em nada. Vamos, que importa que você passe pra outra classe de homens? Não é o conforto que você lamenta, com esse seu coração! Que importa que talvez ninguém te veja por tanto tempo? Não é o tempo, mas você mesmo que vai decidir isso."
"Seja o sol e todos te verão. O sol tem antes de tudo que ser o sol. Por que você está sorrindo de novo? Por eu ser um Schiller desses? Aposto que você está imaginando que estou tentando te conquistar com bajulação. Bem, talvez eu esteja, he-he-he! Talvez seja melhor você não acreditar na minha palavra, talvez seja melhor você nunca acreditar nela inteiramente, sou feito assim, confesso. Mas deixe-me acrescentar, você mesmo pode julgar, eu acho, o quanto sou um homem vil e o quanto sou honesto."
A menção a 'Schiller' refere-se a Friedrich Schiller, poeta e dramaturgo alemão (1759-1805), símbolo do idealismo romântico e dos altos sentimentos. Porfiry usa o nome com autoironia, reconhecendo que seu sermão soa nobre e exaltado demais, e admite de antemão que talvez esteja bajulando para conquistar a confiança de Raskólnikov.
"Quando você pretende me prender?"
"Bem, posso deixar você andar livre mais um dia ou dois. Pense bem, meu caro, e reze a Deus. É mais do seu interesse, acredite."
"E se eu fugir?", perguntou Raskólnikov com um sorriso estranho.
"Não, você não vai fugir. Um camponês fugiria, um dissidente da moda fugiria, o lacaio do pensamento alheio, pois basta mostrar a ele a ponta do dedo mindinho e ele estará pronto a acreditar em qualquer coisa pelo resto da vida. Mas você já deixou de acreditar na sua teoria, com o que você vai fugir? E o que faria escondido? Seria odioso e difícil pra você, e o que você mais precisa na vida é de uma posição definida, de uma atmosfera que combine com você. E que tipo de atmosfera você teria? Se fugisse, voltaria por conta própria. Você não consegue se virar sem a gente."
Porfiry explica por que Raskólnikov não vai fugir: ele não é o 'lacaio do pensamento alheio', o seguidor que repete teorias prontas, mas alguém que já perdeu a fé na própria teoria. Sem ideia que o sustente, a fuga seria insuportável. O raciocínio retoma a psicologia que estrutura toda a cena.
"E se eu te pôr na prisão, digamos que você fique lá um mês, ou dois, ou três, lembre da minha palavra, você vai confessar por conta própria e talvez pra sua própria surpresa. Você não vai saber nem uma hora antes que está vindo confessar. Estou convencido de que você vai decidir 'tomar pra si o sofrimento.' Você não acredita nas minhas palavras agora, mas vai chegar a isso por conta própria. Pois o sofrimento, Rodion Românovitch, é uma grande coisa. Não se importe com o fato de eu ter engordado, eu sei mesmo assim. Não ria disso, há uma ideia no sofrimento, Nikolai tem razão. Não, você não vai fugir, Rodion Românovitch."
Porfiry profetiza que Raskólnikov vai 'tomar pra si o sofrimento' e confessar por conta própria, ligando o destino dele ao do camponês Nikolai. A ideia de que 'há uma ideia no sofrimento' é uma das chaves religiosas do romance e antecipa o desfecho da obra.
Raskólnikov se levantou e pegou o boné. Porfiry Petróvitch também se ergueu.
"Vai dar uma caminhada? A noite estará boa, contanto que não tenhamos tempestade. Embora fosse uma boa coisa, refrescar o ar."
Ele também pegou o boné.
"Porfiry Petróvitch, por favor, não vá pensar que eu confessei a você hoje", pronunciou Raskólnikov com uma insistência sombria. "Você é um homem estranho e eu o escutei por simples curiosidade. Mas não admiti nada, lembre-se disso!"
"Ah, eu sei disso, vou lembrar. Olha só pra ele, está tremendo! Não se preocupe, meu caro, faça como quiser. Ande um pouco por aí, você não vai conseguir ir muito longe. Se algo acontecer, tenho um pedido a te fazer", acrescentou, baixando a voz. "É um pedido constrangedor, mas importante."
"Se algo viesse a acontecer (embora eu de fato não acredite nisso e o ache totalmente incapaz disso), ainda assim, caso você fosse tomado, durante estas quarenta ou cinquenta horas, pela ideia de pôr um fim à coisa de algum outro modo, de alguma maneira fantasiosa, atentando contra a própria vida (é uma suposição absurda, mas perdoe-me por ela), deixe um bilhete breve mas preciso, só duas linhas, e mencione a pedra. Será mais nobre. Vamos, até nos vermos! Bons pensamentos e decisões acertadas pra você!"
O pedido final, que Raskólnikov deixe um bilhete e mencione a pedra caso pense em se matar, é ao mesmo tempo humano e estratégico. A 'pedra' é onde Raskólnikov escondeu o que roubou; pedir que a mencione é pedir, de forma oblíqua, uma confissão por escrito. Porfiry permanece investigador até na expressão de cuidado.
Porfiry saiu, curvado e evitando olhar para Raskólnikov. Este foi até a janela e esperou com impaciência irritada até calcular que Porfiry tinha chegado à rua e se afastado. Então ele também saiu apressado do quarto.