Crime e Castigo 42

Romance de 1866: o ex-estudante Raskólnikov mata uma velha penhorista para provar a si mesmo que é um homem "extraordinário", acima da lei moral, e desmorona sob a culpa até a prostituta Sônia, lendo a ressurreição de Lázaro, abrir-lhe o caminho da confissão e da regeneração

Parte III, Capítulo 4 (continuação)

Quando Sônia chegou à beira do canal, eram os únicos dois na calçada. Ele percebeu seu ar sonhador e absorto. Ao alcançar a casa onde ela morava, Sônia entrou pelo portão; ele a seguiu, parecendo um tanto surpreso. No pátio, ela virou para o canto à direita. "Bah!", murmurou o cavalheiro desconhecido, e subiu a escada atrás dela. Só então Sônia o notou.
Ela chegou ao terceiro andar, entrou no corredor e tocou a campainha do nº 9. Na porta estava escrito a giz: "Kapernáumov, Alfaiate". "Bah!", repetiu o estranho mais uma vez, espantado com a estranha coincidência, e tocou a campainha da porta ao lado, no nº 8. As portas distavam dois ou três metros uma da outra.
O nome do alfaiate, Kapernáumov, deriva de Cafarnaum, a cidade dos evangelhos onde Jesus se estabeleceu e que era frequentada por publicanos, doentes e pecadores. Muitos estudiosos veem aí um símbolo deliberado de Dostoiévski: Sônia, a prostituta que se tornará figura de redenção, mora na 'casa de Cafarnaum', a cidade onde Jesus dizia ter vindo chamar não os justos, mas os pecadores. É nesse mesmo quarto que, mais adiante, ela lerá para Raskólnikov o episódio da ressurreição de Lázaro.
"Você mora na casa de Kapernáumov", disse ele, olhando para Sônia e rindo. "Ele me ajustou um colete ontem. Estou hospedado aqui pertinho, na casa de Madame Resslich. Que coisa mais curiosa!" Sônia olhou-o com atenção.
Madame Resslich é a senhoria de Svidrigáilov. O detalhe, sublinhado pelo próprio narrador como 'estranha coincidência', de que ele se hospeda na porta ao lado de Sônia (apartamentos nº 8 e nº 9) não é gratuito: essa proximidade física permitirá que Svidrigáilov espione uma conversa decisiva entre Sônia e Raskólnikov mais adiante no romance.
"Somos vizinhos", continuou ele, animado. "Só cheguei à cidade anteontem. Até logo, por enquanto."
Sônia não respondeu; a porta se abriu e ela entrou de esgueira. Por algum motivo, sentiu-se envergonhada e inquieta.
No caminho para a casa de Porfiry, Razumíkhin estava visivelmente animado.
"Isso é ótimo, irmão", repetiu várias vezes, "e estou contente! estou contente!"
"Contente com o quê?", pensou Raskólnikov consigo mesmo.
"Eu não sabia que você também penhorava coisas na casa da velha. E... foi há muito tempo? Quero dizer, faz tempo que você esteve lá?"
"Que tolo de bom coração ele é!"
"Quando foi?" Raskólnikov parou para lembrar. "Deve ter sido uns dois ou três dias antes da morte dela. Mas não vou resgatar as coisas agora", acrescentou com uma espécie de solicitude apressada e ostensiva quanto aos objetos. "Não me sobrou mais que um rublo de prata... depois daquele delírio maldito de ontem à noite!" Ele deu ênfase especial ao delírio.
"Sim, sim", apressou-se Razumíkhin a concordar, sem que ficasse claro com o quê. "Então é por isso que você... ficou... travado... em parte... sabe, no seu delírio você ficava mencionando uns anéis ou correntes! Sim, sim... está claro, agora está tudo claro."
"Olha só! Como essa ideia deve ter se espalhado entre eles. Aqui está um homem que iria para a fogueira por mim, e eu o encontro encantado por ter ficado esclarecido por que eu falava em anéis no meu delírio! Que domínio essa ideia deve ter sobre todos eles!"
"Será que vamos encontrá-lo?", perguntou ele de repente.
"Ah, sim", respondeu Razumíkhin depressa. "Ele é um sujeito simpático, você vai ver, irmão. Meio desajeitado, quer dizer, é um homem de modos polidos, mas desajeitado em outro sentido. É um sujeito inteligente, muito mesmo, mas tem seu próprio universo de ideias... É descrente, cético, cínico... gosta de pregar peças nas pessoas, ou melhor, de zombar delas."
"O método dele é o antigo, minucioso... Mas entende do trabalho dele... a fundo... No ano passado esclareceu um caso de assassinato em que a polícia mal tinha uma pista. Ele está muito, muito ansioso para conhecer você!"
"E por que ele está tão ansioso?"
"Ah, não é exatamente... veja, desde que você adoeceu, acontece que eu o mencionei várias vezes... Então, quando ele ouviu falar de você... que você era estudante de Direito e não pôde terminar os estudos, ele disse: 'Que pena!' E eu concluí... de tudo junto, não só disso; ontem o Zamiótov... sabe, Ródia, eu falei umas besteiras no caminho de casa ontem, quando estava bêbado... Tenho medo, irmão, de que você exagere isso, sabe."
"O quê? Que eles acham que eu sou louco? Talvez tenham razão", disse ele com um sorriso forçado.
"Sim, sim... Quer dizer, ora, não!... Mas tudo o que eu disse (e tinha mais coisa também) era tudo bobagem, bobagem de bêbado."
"Mas por que você está se desculpando? Eu estou tão farto disso tudo!", exclamou Raskólnikov com uma irritabilidade exagerada. Em parte fingida, no entanto.
"Eu sei, eu sei, eu entendo. Acredite, eu entendo. Dá vergonha de falar disso."
"Se você tem vergonha, então não fale disso."
Os dois ficaram calados. Razumíkhin estava mais que extático, e Raskólnikov percebeu isso com repulsa. Estava também alarmado com o que Razumíkhin acabara de dizer sobre Porfiry.
"Vou ter que fingir cara de circunstância com ele também", pensou, com o coração disparado, e ficou pálido, "e fazer isso com naturalidade, ainda por cima. Mas o mais natural seria não fazer nada. Não fazer nada com todo o cuidado! Não, 'com cuidado' já não seria natural..."
"Ah, bem, vamos ver no que dá... Vamos ver... já já. É bom ir ou não? A mariposa voa para a luz. Meu coração está batendo, é isso que está ruim!"
"Nesta casa cinzenta", disse Razumíkhin.
"O mais importante: será que Porfiry sabe que eu estive no apartamento da velha ontem... e perguntei sobre o sangue? Tenho que descobrir isso na hora, assim que entrar, descobrir pelo rosto dele; senão... eu descubro, nem que seja a minha ruína."
"Escuta, irmão", disse ele de repente, dirigindo-se a Razumíkhin, com um sorriso malicioso, "venho reparando o dia todo que você parece curiosamente animado. Não é verdade?"
"Animado? Nem um pouco", disse Razumíkhin, picado em cheio.
"Sim, irmão, eu garanto que dá para notar. Ora, você sentou na cadeira de um jeito que nunca senta, lá na beirada, e parecia estar se contorcendo o tempo todo. Ficava se levantando à toa. Num momento estava zangado, no outro seu rosto parecia um docinho. Até corou; principalmente quando foi convidado para jantar, você corou que foi uma coisa."
"Nada disso, bobagem! Como assim?"
"Mas por que você fica se esquivando, feito um colegial? Caramba, lá está ele corando de novo."
"Que porco você é!"
"Mas por que essa vergonha toda? Romeu! Espera, hoje eu conto tudo sobre você. Ha-ha-ha! Vou fazer a minha mãe rir, e mais alguém também..."
"Escuta, escuta, escuta, isso é sério... Que mais, seu demônio!" Razumíkhin estava completamente arrasado, gelando de horror. "O que você vai contar a elas? Olha, irmão... arre! que porco você é!"
"Você está como uma rosa de verão. E se você soubesse como isso te cai bem; um Romeu de mais de um metro e oitenta! E como você se lavou hoje... limpou as unhas, juro. Hein? Isso é inédito! Ora, eu até juraria que você passou pomada no cabelo! Abaixa a cabeça."
"Porco!"
Raskólnikov ria como se não conseguisse se conter. Rindo assim, entraram no apartamento de Porfiry Petróvitch. Era isso que Raskólnikov queria: lá de dentro dava para ouvi-los rindo enquanto entravam, ainda gargalhando no corredor.
"Nem uma palavra aqui, ou eu... arrebento sua cabeça!", sussurrou Razumíkhin furioso, agarrando Raskólnikov pelo ombro.