A República - Livro III 2
A educação dos guardiões: que histórias, música e ginástica formam a alma, e o mito dos metais
Narração simples, imitação e o poeta que imita o bem
Já falamos bastante sobre os assuntos da poesia. Agora vamos falar do estilo. Depois disso, teremos tratado por completo tanto do conteúdo quanto da forma. Adimanto disse: Não entendo o que você quer dizer. Então preciso fazer você entender, respondi, e talvez fique mais claro se eu colocar a questão assim. Você sabe, suponho, que toda mitologia e toda poesia narram acontecimentos, sejam passados, presentes ou futuros? Sem dúvida, ele respondeu.
E a narração pode ser de três tipos: narração simples, imitação, ou uma união das duas? Isso de novo, ele disse, eu não entendo direito. Receio estar sendo um professor ridículo, já que tenho tanta dificuldade de me fazer compreender. Então, como um mau orador, não vou tratar do assunto inteiro, mas vou separar uma parte para ilustrar o que quero dizer.
Você conhece os primeiros versos da Ilíada, em que o poeta conta que Crises pediu a Agamenon para libertar sua filha, e que Agamenon ficou furioso com ele. Diante disso, Crises, não conseguindo o que queria, invocou a ira do deus contra os aqueus. Pois bem, até estes versos: "E ele suplicou a todos os gregos, mas sobretudo aos dois filhos de Atreu, os chefes do povo", o poeta fala em sua própria pessoa. Em nenhum momento ele nos leva a supor que seja outra pessoa.
Mas no que vem em seguida ele assume a pessoa de Crises, e então faz tudo que pode para nos convencer de que quem fala não é Homero, e sim o próprio sacerdote idoso. E foi nessa forma dupla que ele compôs toda a narrativa dos acontecimentos ocorridos em Troia, em Ítaca e ao longo de toda a Odisseia. Sim.
E continua sendo narrativa tanto nas falas que o poeta recita de tempos em tempos quanto nas passagens intermediárias? Perfeitamente correto. Mas quando o poeta fala na pessoa de outro, não podemos dizer que ele aproxima o seu estilo do estilo daquele que, segundo ele avisa, vai falar? Sem dúvida.
E essa aproximação de si mesmo a outro, pelo uso da voz ou do gesto, é a imitação da pessoa cujo caráter ele assume? É claro. Então, nesse caso, podemos dizer que a narrativa do poeta se faz por meio de imitação? Muito verdadeiro.
Ou então, se o poeta aparece em toda parte e nunca se esconde, aí a imitação é abandonada, e a poesia dele se torna narração simples. Mas, para que eu deixe meu sentido bem claro, e para que você não diga mais "não entendo", vou mostrar como a mudança poderia ser feita.
Se Homero tivesse dito: "O sacerdote veio, trazendo nas mãos o resgate da filha, suplicando aos aqueus e acima de tudo aos reis", e então, em vez de falar na pessoa de Crises, tivesse continuado em sua própria pessoa, as palavras não seriam imitação, mas narração simples. A passagem ficaria assim (não sou poeta, por isso deixo de lado o metro):
"O sacerdote veio e rezou aos deuses em favor dos gregos, para que pudessem tomar Troia e voltar em segurança para casa, mas pediu que lhe devolvessem a filha e aceitassem o resgate que ele trazia, e que respeitassem o deus. Assim ele falou, e os outros gregos veneraram o sacerdote e concordaram. Mas Agamenon ficou irado, e mandou que ele partisse e não voltasse mais, para que o cetro e as fitas do deus não lhe valessem de nada.
Disse que a filha de Crises não seria libertada: ela envelheceria com ele em Argos. E então mandou que ele fosse embora e não o provocasse, se quisesse voltar ileso para casa. E o velho foi embora com medo e em silêncio, e, depois de sair do acampamento, invocou Apolo por seus muitos nomes, lembrando-lhe de tudo que tinha feito para agradá-lo, fosse construindo seus templos ou oferecendo sacrifícios, e rezando para que suas boas ações lhe fossem retribuídas, e que os aqueus pagassem por suas lágrimas com as flechas do deus." E assim por diante. Desse modo, o todo se torna narrativa simples. Entendi, ele disse.
Ou você pode imaginar o caso oposto: que as passagens intermediárias sejam omitidas e fique só o diálogo. Isso também eu entendo, ele disse. Você quer dizer, por exemplo, como na tragédia. Você captou perfeitamente o meu sentido.
E, se não me engano, o que você não tinha conseguido compreender antes agora ficou claro para você: que a poesia e a mitologia são, em alguns casos, totalmente imitativas (a tragédia e a comédia dão exemplos disso). Há também o estilo oposto, em que só o poeta fala (disso o ditirambo dá o melhor exemplo). E a combinação dos dois se encontra na epopeia e em vários outros gêneros de poesia. Você me acompanha? Sim, ele disse, agora vejo o que você queria dizer.
Quero pedir que você lembre também do que eu disse no começo: que tínhamos terminado com o conteúdo e podíamos passar para o estilo. Sim, eu lembro. Ao dizer isso, eu queria dar a entender que precisamos chegar a um acordo sobre a arte de imitar: se vamos permitir que os poetas, ao narrar suas histórias, imitem, e se sim, se em tudo ou só em parte, e neste último caso, em que partes; ou se toda imitação deve ser proibida.
Você quer dizer, suspeito, perguntar se a tragédia e a comédia serão admitidas na nossa cidade? Sim, eu disse, mas pode haver mais coisa em questão: na verdade ainda não sei, mas para onde quer que o argumento sopre, para lá nós vamos. E vamos mesmo, ele disse.
Então, Adimanto, deixe-me perguntar se os nossos guardiões devem ser imitadores; ou melhor, essa questão não foi já resolvida pela regra que estabelecemos antes, de que um homem só pode fazer bem uma coisa, e não muitas, e que, se tentar muitas, fracassará completamente em ganhar reputação em qualquer uma delas? Sem dúvida.
E isso vale igualmente para a imitação: nenhum homem consegue imitar muitas coisas tão bem quanto imitaria uma só? Ele não consegue. Então a mesma pessoa dificilmente será capaz de desempenhar um papel sério na vida e, ao mesmo tempo, ser um imitador e imitar muitos outros papéis. Pois, mesmo quando duas espécies de imitação são bem próximas, as mesmas pessoas não têm sucesso nas duas, como, por exemplo, os escritores de tragédia e de comédia. Você não acabou de chamar a essas coisas de imitações? Sim, eu chamei, e você tem razão em pensar que as mesmas pessoas não conseguem ter sucesso nas duas.
Tampouco podem ser ao mesmo tempo rapsodos e atores? É verdade. E os atores cômicos e os trágicos também não são os mesmos, embora todas essas coisas sejam imitações. São mesmo. E a natureza humana, Adimanto, parece ter sido cunhada em pedaços ainda menores, sendo tão incapaz de imitar bem muitas coisas quanto de realizar bem as próprias ações de que as imitações são cópias. É muito verdade, ele respondeu.
Então, se nos mantivermos firmes na nossa ideia original e lembrarmos que os nossos guardiões, deixando de lado qualquer outra ocupação, devem se dedicar inteiramente à manutenção da liberdade na cidade, fazendo disso o seu ofício e não se envolvendo em nenhum trabalho que não tenha relação com esse fim, então eles não devem praticar nem imitar mais nada.
Se imitarem alguma coisa, devem imitar desde a juventude apenas os caracteres adequados à sua profissão: os corajosos, temperantes, piedosos, livres e outros assim. Mas não devem retratar nem ser hábeis em imitar qualquer tipo de baixeza ou vileza, para que, da imitação, não venham a se tornar aquilo que imitam. Você nunca reparou como as imitações, começando cedo na juventude e continuando vida adentro, acabam virando hábitos e uma segunda natureza, afetando o corpo, a voz e a mente? Sim, com certeza, ele disse.
Então, eu disse, não vamos permitir que aqueles de quem dizemos cuidar, e que devem ser homens bons, imitem uma mulher, jovem ou velha, brigando com o marido, ou desafiando os deuses e se gabando na presunção da sua felicidade, ou quando ela está aflita, ou em luto, ou chorando. E muito menos uma mulher doente, apaixonada ou em trabalho de parto. Muito certo, ele disse.
Eles também não devem representar escravos, homens ou mulheres, fazendo os serviços de escravos? Não devem. E certamente não os homens maus, sejam covardes ou outros, que fazem o oposto do que acabamos de prescrever, que insultam, zombam ou xingam uns aos outros, bêbados ou sóbrios, ou que de qualquer outro modo pecam contra si mesmos e contra os vizinhos, em palavra ou em ação.
Tampouco devem ser treinados para imitar a ação ou a fala de homens ou mulheres que sejam loucos ou maus. Pois a loucura, como o vício, deve ser conhecida, mas não praticada nem imitada. Muito verdadeiro, ele respondeu.
Também não podem imitar ferreiros ou outros artesãos, nem remadores, nem mestres de remo, nem coisas assim? Como poderiam, ele disse, se não lhes é permitido aplicar a mente a nenhuma dessas ocupações? Nem podem imitar o relinchar dos cavalos, o mugir dos touros, o murmúrio dos rios, o bramido do oceano, o trovão e todo esse tipo de coisa? Ora, ele disse, se a loucura é proibida, também não podem copiar o comportamento dos loucos.
Você quer dizer, eu disse, se entendi você corretamente, que há um tipo de estilo narrativo que pode ser usado por um homem realmente bom quando tem algo a dizer, e que outro tipo será usado por um homem de caráter e educação opostos. E quais são esses dois tipos?, ele perguntou.
Suponha, respondi, que um homem justo e bom, no curso de uma narração, esbarre em alguma fala ou ação de outro homem bom. Imagino que ele vai gostar de personificá-lo e não vai se envergonhar desse tipo de imitação. Ele estará muito disposto a fazer o papel do homem bom quando este age com firmeza e sabedoria, e menos disposto quando ele está tomado por doença, amor, bebida ou qualquer outro desastre.
Mas, quando chega a um caráter indigno dele, não vai fazer um estudo daquilo. Vai desprezar tal pessoa e só assumir a sua semelhança, se é que vai, por um momento apenas, quando ela faz alguma boa ação. Nas outras vezes terá vergonha de fazer um papel que nunca exercitou, e não vai querer se moldar e se formar segundo os modelos mais baixos. Ele sente que empregar tal arte, a não ser por brincadeira, está abaixo dele, e a sua mente se rebela contra isso. É o que eu esperaria, ele respondeu.
Então ele vai adotar um modo de narração como o que ilustramos a partir de Homero, isto é, o seu estilo será tanto imitativo quanto narrativo, mas haverá muito pouco do primeiro e muito do segundo. Você concorda? Sem dúvida, ele disse, esse é o modelo que tal orador tem que adotar por necessidade.
Mas há outro tipo de caráter que vai narrar qualquer coisa, e quanto pior ele for, mais sem escrúpulos será: nada será baixo demais para ele, e estará pronto a imitar qualquer coisa, não como brincadeira, mas a sério mesmo, e diante de uma grande plateia. Como eu dizia há pouco, ele vai tentar representar o estrondo do trovão, o ruído do vento e do granizo, o ranger de rodas e roldanas, e os vários sons de flautas, gaitas, trombetas e todo tipo de instrumento.
Ele vai latir como um cachorro, balir como uma ovelha ou cantar como um galo. A arte dele consistirá inteiramente na imitação da voz e do gesto, e haverá muito pouca narração. Esse, ele disse, será o modo de falar dele. Então esses são os dois tipos de estilo? Sim.
E você concordaria comigo em dizer que um deles é simples e tem poucas variações; e que, se a harmonia e o ritmo também forem escolhidos por sua simplicidade, o resultado é que quem fala, se falar corretamente, fica sempre mais ou menos com o mesmo estilo, e se manterá dentro dos limites de uma única harmonia (pois as mudanças não são grandes), e do mesmo modo usará quase sempre o mesmo ritmo? Isso é bem verdade, ele disse.
Enquanto o outro exige todo tipo de harmonias e todo tipo de ritmos, se a música e o estilo tiverem que se corresponder, porque o estilo tem todo tipo de variação. Isso também é perfeitamente verdade, ele respondeu. E não é verdade que os dois estilos, ou a mistura dos dois, abrangem toda a poesia e toda forma de expressão em palavras? Ninguém pode dizer nada a não ser num ou noutro deles, ou nos dois juntos. Eles incluem tudo, ele disse.
E vamos receber na nossa cidade todos os três estilos, ou só um dos dois estilos puros? Ou você incluiria o estilo misto? Eu preferiria admitir só o imitador puro da virtude. Sim, eu disse, Adimanto, mas o estilo misto também é muito encantador. E, na verdade, o estilo pantomímico, que é o oposto do que você escolheu, é o mais popular entre as crianças e seus tutores, e entre o mundo em geral. Não nego isso.
Mas suponho que você diria que tal estilo não combina com a nossa cidade, em que a natureza humana não é dupla nem múltipla, pois cada homem desempenha um só papel? Sim, totalmente incompatível. E é por essa razão que na nossa cidade, e só na nossa cidade, vamos encontrar um sapateiro que é sapateiro e não também piloto de navio, um agricultor que é agricultor e não também juiz, um soldado que é soldado e não também comerciante, e assim por diante? É verdade, ele disse.
E por isso, quando algum desses cavalheiros pantomímicos, tão hábeis que conseguem imitar qualquer coisa, vier até nós e propor exibir a si mesmo e a sua poesia, vamos nos prostrar e adorá-lo como um ser doce, sagrado e maravilhoso. Mas também vamos informá-lo de que, na nossa cidade, gente como ele não tem permissão para existir: a lei não permite.
E então, depois de ungi-lo com mirra e pôr uma coroa de lã na sua cabeça, vamos mandá-lo para outra cidade. Pois, para a saúde da nossa alma, vamos empregar o poeta ou contador de histórias mais rude e mais severo, que vai imitar só o estilo dos virtuosos e seguir os modelos que prescrevemos no início, quando começamos a educação dos nossos soldados. Com certeza vamos fazer isso, ele disse, se tivermos o poder.
Então, meu amigo, eu disse, aquela parte da música, ou da educação literária, que tem a ver com a história ou o mito pode ser considerada concluída, pois discutimos tanto o conteúdo quanto a forma. Também acho que sim, ele disse.