Cartas - Livro VII 19
Cartas sobre presságios, doença, amizade e a publicação de obras
Caio Plínio a seu caro Prisco, saudações.
A doença de Fânia me angustia. Ela a contraiu cuidando de Júnia, a virgem vestal, primeiro por iniciativa própria, pois é parenta dela, depois também por ordem dos pontífices.
Pois quando as virgens, pela força de uma doença, são obrigadas a deixar o templo de Vesta, ficam confiadas aos cuidados e à guarda de matronas. E foi enquanto Fânia cumpria com zelo esse encargo que se viu envolvida nesse perigo.
A febre não passa, a tosse aumenta; está extremamente magra e exausta. Só o ânimo e o espírito permanecem firmes, dignos de seu marido Helvídio e de seu pai Trásea; o resto vai se esvaindo, e isso me consome não só de medo, mas também de dor.
Sofro porque uma mulher tão extraordinária está sendo arrancada dos olhos da cidade, que talvez nunca veja outra igual. Que pureza a dela, que santidade, que dignidade, que firmeza! Por duas vezes acompanhou o marido no exílio, e na terceira foi ela mesma banida por causa dele.
Pois quando Senécio foi acusado de ter escrito livros sobre a vida de Helvídio e disse, em sua defesa, que Fânia havia lhe pedido para fazê-lo, Métio Caro, com ar ameaçador, perguntou se ela tinha feito tal pedido. Ela respondeu: 'Pedi'. Se lhe havia entregado o material para escrever: 'Entreguei'. Se sua mãe sabia: 'Não sabia'. Por fim, não disse uma só palavra que recuasse diante do perigo.
Mais ainda: aqueles próprios livros, embora destruídos por decreto do senado, sob coação e pelo medo daqueles tempos, ela os preservou e guardou mesmo após a confiscação de seus bens, e levou consigo para o exílio a própria causa do exílio.
Ao mesmo tempo, como era agradável, como era afável, como era enfim, o que a poucos é dado, não menos amável que venerável! Haverá outra que possamos depois apontar como modelo às nossas esposas? Haverá outra de quem nós, homens, também tomemos exemplos de coragem, que ao ver e ouvir admiremos tanto quanto aquelas sobre quem lemos?
A mim parece que a própria casa vacila, e que, arrancada de seus alicerces, vai desabar por cima, ainda que tenha descendentes. Pois com quantas virtudes e quantos feitos haverão de mostrar que não morreu nela a última de sua linhagem?
A mim ainda me aflige e atormenta isto: que a mãe dela, aquela, nada posso dizer mais ilustre, a mãe de uma mulher tão grande, pareço perder de novo, pois Fânia, assim como nos devolve e reflete a mãe, vai levá-la de novo consigo, e me ferirá ao mesmo tempo com uma ferida nova e com outra reaberta.
A ambas cultivei, a ambas amei: qual mais, não sei, nem elas queriam que se fizesse distinção. Tiveram meus serviços na prosperidade e na adversidade. Fui o consolo delas no exílio, fui o vingador delas no regresso; mas ainda não retribuí à altura, e por isso desejo mais ainda que Fânia seja preservada, para que me sobre tempo de pagar a dívida.
Era nessas preocupações que eu estava quando te escrevia; e se algum deus as converter em alegria, não me queixarei do medo. Adeus.