Um livro escrito como uma oração
As Confissões não são um diário nem um livro de memórias comum. Da primeira à última página, Agostinho não fala sobre Deus, ele fala com Deus. O livro inteiro é uma conversa em segunda pessoa: o autor recorda a própria vida em voz alta, diante de Deus, como quem reza. Por isso o título tem dois sentidos ao mesmo tempo: confissão dos pecados e confissão da fé, ou seja, louvor. Agostinho confessa o que fez de errado e, na mesma frase, confessa o quanto Deus o sustentou apesar disso.
Foi escrito por volta do ano 397, quando Agostinho já era bispo de Hipona, no norte da África. Ele olha para trás, para os trinta e poucos anos que viveu antes de se converter, e tenta entender por que demorou tanto para chegar onde estava. O resultado é considerado a primeira autobiografia da história do Ocidente: o primeiro livro em que alguém vira a câmera para dentro de si mesmo e descreve a própria alma com essa honestidade.
A obra abre com a frase que resume tudo o que vem depois. Agostinho diz a Deus que o homem foi feito para Ele, e que por isso nada no mundo o satisfaz enquanto não descansa nEle.
1 Grande sois, Senhor, e mui digno de louvor; grande é a vossa força, e a vossa sabedoria não tem número. E o homem quer vos louvar, ele, uma parcela de vossa criatura; o homem, que traz consigo a sua mortalidade, que traz consigo o testemunho de seu pecado e o testemunho de que resistis aos soberbos; e, no entanto, o homem quer vos louvar, ele, uma parcela de vossa criatura. Vós o despertais para que se deleite em vos louvar, porque nos fizestes para Vós, e inquieto está o nosso coração enquanto não repousa em Vós. Concedei-me, Senhor, saber e entender se primeiro se há de vos invocar ou vos louvar, e se primeiro é conhecer-vos ou invocar-vos. Mas quem vos invoca sem vos conhecer? Pois quem não vos conhece pode invocar uma coisa em lugar de outra. Ou antes sois invocado para serdes conhecido? Mas como invocarão Aquele em quem não creram? Ou como crerão sem quem pregue? E louvarão ao Senhor os que o buscam: porque os que buscam o encontram, e os que o encontram o louvarão. Que eu vos busque, Senhor, invocando-vos, e vos invoque crendo em Vós: porque nos fostes pregado. Invoca-vos, Senhor, a minha fé, que me destes, que me inspirastes pela humanidade de vosso Filho, pelo ministério de vosso pregador.
Como este tema funciona
As Confissões têm treze livros, que é como Agostinho chama os capítulos longos. Os nove primeiros contam a vida dele, do nascimento à morte da mãe. Os quatro últimos mudam de assunto: deixam de ser história e viram reflexão sobre a memória, o tempo e a criação do mundo. Muita gente abandona a leitura justamente nessa virada, sem entender por que ela acontece. Este tema sobe a escada toda: primeiro a história da conversão, depois as ideias do pensador, mostrando por que as duas partes são o mesmo livro.