O Mujique Marei 1

Conto-memória de 1876: preso na Sibéria, Dostoiévski recorda como na infância o camponês Marei o consolou com ternura, e por essa lembrança reencontra a dignidade do povo que o cercava

⁋Aos poucos mergulhei no esquecimento e, gradualmente, me perdi em lembranças. Durante todos os meus quatro anos de prisão, eu revisitava sem cessar o meu passado, e parecia viver de novo a vida inteira na recordação. Essas memórias surgiam por conta própria; raramente era por vontade minha que as convocava. Tudo começava de algum ponto, alguma coisinha, às vezes despercebida, e então, aos poucos, erguia-se um quadro completo, alguma impressão viva e inteira. Eu costumava analisar essas impressões, dar novos traços ao que acontecera tanto tempo atrás, e, melhor de tudo, costumava corrigi-las, corrigi-las sem parar; era a minha grande diversão. Naquela ocasião, por algum motivo, lembrei de repente de um momento despercebido da minha primeira infância, quando eu tinha apenas nove anos, um momento que eu juraria ter esquecido por completo; mas, naquela época, eu gostava especialmente das lembranças da minha infância.